Theodor Constantin 


MĂTRĂGUNA 
CONTRA 
MONSENIORULUI 


< AS ALBATROS 


THEODOR CONSTANTIN 


g 


MĂTRĂGUNA CONTRA 
MONSENIORULUI 


ROMAN 
VOLUMUL III 


Coperta colecţiei: Gh.Marinescu 


EDITURA 
ALBATROS 


O PLIMBARE CU EPILOG VIOLENT 


Zilele treceau, şi Lawitz tot nu dădea vreun semn 
de viaţă. Lawitz! Ceea ce ştiam despre el provenea din 
sursa Ciubotaru. Era puţin, foarte puţin. De aceea m- 
am întrebat dacă nu cumva puteam afla ceva mai mult 
de la vărul său, prin intermediul căruia îl cunoscuse pe 
Lawitz. Acesta a fost motivul ce m-a determinat să-l 
caut la hotelul „Pajura de aur”. 

Vărul căpitanului Ciubotaru, pe nume Tănăsache 
Drugan, era un bărbat la patruzeci şi cinci de ani, de 
statură potrivită, îngrijit îmbrăcat, vara şi iarna în haine 
negre, ca cioclii. Cum am dat cu ochii de el, am ştiut că 
lucrează de mulţi ani în meserie. Se spune că soţii, 
după o lungă convieţuire, încep să semene. Nu ştiu 
dacă asta este adevărat. N-am însă nici o îndoială că 
cei care lucrează mai mulţi ani în administraţia 
hotelurilor dobîndesc anumite trăsături fizice şi morale 
care îi fac să se asemene între ei, indiferent dacă unii 
lucrează la hoteluri de categoria întîi, iar alţii la acele 
de categoria a doua sau a treia. Aceste caracteristici îi 
deosebesc în aşa măsură de ceilalţi oameni, încît dacă 
cineva a avut de-a face cu ei măcar o singură dată, îi 
recunoaşte fără nici un fel de dificultate chiar dacă nu 
sînt în exerciţiul funcţiunii. 

Cînd am intrat în încăperea deasupra intrării căreia 
se afla o firmă emailată, pe care scria „Administraţia”, 
Tănăsache  Drugan mă  învălui într-o privire 
pătrunzătoare, de un anumit fel, specifică celor din 
branşa lui. O privire în aparenţă politicoasă şi aproape 
slugarnică, în realitate arogantă şi blazată, o privire 
expertă, capabilă să te categorisească într-una din 
ierarhiile în care, în mod obligatoriu, orice pasager, de 


cum păşeşte pragul unui hotel, este sigur încadrat. 
(Comportamentul ulterior al funcţionarului de hotel 
depinde de categoria care ţi-a acordat-o în clipa cînd ai 
solicitat o cameră.) 

Nu ştiu ce părere apucase să-şi facă despre mine 
Tănăsache, de fapt mă îndoiesc serios că a avut timp, 
fiindcă, vîrîndu-i sub nas legitimaţia, fără a-i mai da 
răgaz să se reculeagă, l-am întrebat: 

— Numele Lawitz vă spune ceva? 

— Vă referiţi la domnul Otto Lawitz, reprezentantul 
fabricii de ascensoare şi frigidere din R.F.G.? 

— La el! Aţi putea să-mi spuneţi dacă în prezent se 
află printre pasagerii hotelului? 

— Domnul Lawitz nu locuieşte în hotelul nostru. 

Răspunsul veni prompt, categoric. Aş putea spune, 
nefiresc de prompt şi de categoric. De, ce? Pentru 
motivul că „Pajura de aur” era unul din marile hoteluri 
frecventat în toate sezoanele aproape în exclusivitate 
de străini. Aceasta fiind situaţia, oricît de extraordinară 
memorie ar fi avut, Tănăsache n-ar fi trebuit să 
răspundă întrebărilor pe care i le pusesem decît după 
ce ar fi consultat registrul. Faptul că ţinuse minte că 
hotelul găzduise cîndva pe un domn Lawitz, faptul că 
nu uitase numele mic al acestuia şi, mai ales, că 
acesta sosise în ţară ca reprezentant al unei firme de 
ascensoare şi frigidere din Germania dovedea că 
pentru el Lawitz nu era doar unul dintre nenumăraţii 
turişti sau oameni de afaceri ce ne vizitează ţara, ci un 
personaj care, pe o cale sau alta, izbutise să se impună 
atenţiei lui profesionale. 

— Nu? am afectat îndoială. 

— De fiecare dată cînd vine în România, domnul 
Otto Lawitz trage la hotelul nostru. 

— Şi s-a întîmplat de multe ori să-l găzduiţi? am 
întrebat fără să am aerul că răspunsul m-ar interesa 
foarte mult. 


— Dacă îmi aduc bine aminte, în ultimii doi ani l-am 
găzduit de vreo cinci ori. 

— Inseamnă că-i place mult ţara noastră! am făcut 
pe prostul, fiindcă aveam tot interesul ca Tănăsache să 
creadă despre mine că inteligenţa era o însuşire cu 
care natura fusese cam zgircită cu mine atunci cînd 
mă înzestrase. 

— Afaceri! îmi replică el laconic. (Laconismul fiind 
forma prin care voia să mă facă să înţeleg că discuţia 
cu mine nu-i făcea nici un fel de plăcere.) 

— Anul acesta de cite ori a fost clientul dumnea- 
voastră? 

— De două ori. Memoria lui Tănăsache funcţiona 
perfect. Dacă în locul meu ar fi fost Bogdan, sigur că l- 
ar fi lăudat: „Ai o memorie dată naibii, domnule 
Tănăsache!” 

— Dar mai înainte? În 1967, de pildă, n-a fost în 
tară? 

— Nu ştiu. Dacă vă interesează, îngăduiţi-mi să 
consult registrul. 

— Eventual mai tirziu. Deocamdată vă rog să-mi 
spuneţi dacă sînt mulţi străini care, cînd vin de mai 
multe ori în România pentru afaceri sau ca turişti, trag 
din obişnuinţă la hotelul dumneavoastră? 

— Mulţi nu! Sînt însă cîţiva. 

— De pildă? Daţi-mi un nume! 

Tănăsache se gîndi, forţîndu-şi memoria. 

— Momentan nu-mi pot aminti. 

Venisem pregătit. l-am spus un nume care - ştiam 
sigur - figura de trei ori în registrul lor. 

— Nadelmann! Numele ăsta vă spune ceva? 

— Se perindă atiţia prin hotelul nostru... Dacă îmi 
daţi răgaz să caut în registru, am să vă pot spune cît 
timp a locuit la noi. 

— Chiar vă rog! Nu sînt grăbit. 

— Aţi spus Nadelmann? 


— Exact! 

Scriptele hotelului erau bine puse la punct. Trase un 
sertăraş care conţinea fişe. In fişele acelea erau 
trecute, alfabetic, pe ani şi pe ţări, numele pasagerilor. 

— Mda! într-adevăr, un domn Nadelmann Kuno a 
locuit în două rînduri la noi. Anul trecut. O dată în luna 
iulie şi o dată în septembrie. 

Tănăsache mă învălui din nou într-o privire 
profesională, una din cele mai pătrunzătoare priviri 
profesionale, dar, se pare, fără rezultat. Era 
descumpănit. Acum nu mai ştia cine, în definitiv, mă 
interesa? Lawitz sau Nadelmann? Nu aveam nici un 
interes să-l risipesc nedumerirea. Aşa că, pentru a nu-i 
da timp să se dumerească, am continuat să-l 
ademenesc pe o pistă eronată: 

— Ce-aţi putea să-mi spuneţi despre Nadelmann? 

— Despre Nadelmann? 

Sigur că ar fi fost la fel de surprins dacă i-aş fi cerut 
să-mi spună ce ştie despre Tutankhamon sau despre 
Dalai Lama. 

— Da, despre Nadelmann! 

Se uită la mine aproape indignat. Ochii lui păreau a- 
mi spune: „Cum naiba vă dă prin minte că aş putea să 
vă furnizez informaţii despre Nadelmann?” Clipi apoi 
mărunt din ochi, pe urmă, oftînd, ridică din umeri: 

— Nimic! Nu-mi amintesc nici măcar cum arată la 
faţă. 

Mi-a plăcut să aud un asemenea răspuns. 

— Dar despre Lawitz? Poate că în legătură cu el vă 
mai amintiţi cîte ceva! 

larăşi mă străfulgeră cu una din privirile lui 
profesionale. Din păcate pentru el, nu venisem să 
solicit o cameră, aşa că privirea lui nu-i folosi la nimic 
de data asta. De aceea, prudent, întîrzia să răspundă. 
Era clar că dialogul dintre noi începuse să nu-i mai 
convină şi că ar fi fost bucuros dacă ar fi luat sfirşit cît 


mai curînd posibil. 

Pînă la urmă, se hotărî să răspundă: 

— Pe domnul Lawitz, din întîmplare, mi-l amintesc. 
Vreţi să vi-l descriu? 

— Vi-l amintiţi bine? 

— Destul de bine. 

— V-aş ruga să-l descrieţi. 

— Un om la cincizeci de ani, înalt, blond, cu ochi 
albaştri. Este originar din România şi vorbeşte 
româneşte aproape fără accent. Are o cicatrice în 
partea stingă a bărbiei, amintirea unui duel din anii 
studenţiei. A studiat dreptul la Heidelberg. 

— Interesante amănunte! De unde le cunoaşteţi? 

— Chiar de la domnul Lawitz. 

— Da? Pesemne că i-aţi inspirat multă încredere, de 
vreme ce şi-a făcut autobiografia în faţa 
dumneavoastră. 

Tănăsache schiţă un zîmbet îngăduitor. Parcă voia 
să-mi dea de înţeles că nu-mi lua în nume de rău 
ignoranţa. 

— Greşiţi! Domnul Lawitz are o fire extrem de 
comunicativă. N-aş vrea să-l jignesc, dar, după mine, 
are o fire cam muierească. Ştiţi, sînt unele femei care, 
stînd la rînd în piaţă sau la Alimentara, ca să le treacă 
timpul mai repede încep să povestească vecinelor 
viaţa lor de familie, chiar şi întâmplările neplăcute. Aşa 
este şi domnul Lawitz. In orice clipă e pus pe 
confidente. 

M-am prefăcut că-l cred şi l-am întrebat: 

— Spuneţi-mi, nu v-a cerut să-i faceţi vreun 
serviciu? 

— Ce fel de serviciu? 

Vocea era cea obişnuită. Ochii însă, pentru o clipă, 
trădară parcă nelinişte. 

— De pildă, să-i faceţi rost de o piţipoancă. Sînt 
destule fiţele alea care dau tircoale hotelurilor unde 


sînt găzduiţi străini. 

Privirile lui Tănăsache se înseninară. 

— Se vede că nu-l cunoaşteţi pe domnul Lawitz. 
Domnul Lawitz e un bărbat bine. În materie de femei 
se poate descurca şi singur. Unde mai puneţi că 
dispune. Bani la el, ca la turci. 

— Dacă dispune, înseamnă că nici cu personalul 
hotelului nu-i zgîrcit. 

— Nu! recunoscu Tănăsache. Dar, parcă, imediat 
după aceea regretă. 

— Mai ales cu dumneavoastră, presupun. 

— Şi de ce credeţi că mai ales cu mine? se nelinişti 
Tănăsache. 

M-am uitat la el scrutător. Am făcut-o intenţionat, 
ca el să observe. Urmarea fu că i se înroşiră virfurile 
urechilor. Mi se întâmpla, pentru prima dată, să văd un 
om căruia să i se înroşească numai virful urechilor. Era 
ceva foarte caraghios. 

— Pentru că dumneavoastră aveţi aici, la hotel, cum 
s-ar spune, pîinea şi cuțitul. Nu-i puţin lucru să ai 
siguranţa că, indiferent de sezon, datorită amabilităţii 
cuiva de la „recepţie”, vei obţine o cameră frumoasă şi 
la un etaj convenabil. 

— Cînd e vorba de străini, noi sîntem la fel de 
amabili cu toţii, ţinu el să mă pună la punct. 

— Altceva ce mi-aţi putea spune despre domnul 
Lawitz? 

— Depinde ce anume vă interesează. 

— Serios? Asta înseamnă că ştiţi foarte multe lucruri 
despre el. 

— Dimpotrivă, ştiu foarte puţine. De aceea v-am 
spus că depinde ce anume vă interesează. Îmi dau însă 
seama că ar fi trebuit să spun: „Depinde dacă ceea ce 
ştiu eu despre el v-ar putea interesa”. 

— Totuşi, nu mi-aţi răspuns la o întrebare, am 
insistat, prefăcîndu-mă că numai din întîmplare mi-am 


amintit. 

— Nu ştiu la ce anume vă referiţi! îmi răspunse, 
posomorîndu-se pentru o clipă. 

— Dacă Lawitz a fost mai „atent” cu dumneavoastră 
decit cu ceilalţi funcţionari ai hotelului. 

— Nu!... Nu cred!... Doar dacă socotiți „atenţii 
speciale” nişte ţigări americane sau o sticlă de whisky. 
Altceva nimic. 

— Nu i-aţi cerut cumva să vă facă vreun serviciu? 

— Eu? Zău că nu-mi dă prin minte cam ce serviciu 
ar fi putut el să-mi facă! 

— Să vă aducă din străinătate pentru soţie vreun 
set, de pildă, sau, poate, niscai medicamente... 

— Nimic din toate acestea, domnule. Pe urmă, 
înspăimîntat: Ce vină îmi atribuiţi? 

Amintisem între „atenţiile” posibile şi 
medicamentele, fiindcă voiam să văd dacă îmi va vorbi 
de serviciul pe care Lawitz îl făcuse, la solicitarea sa, 
căpitanului Ciubotaru. Dar iată că nu suflase o vorbă. 
De ce? Oare ca să nu-i facă vreun rău vărului său, în 
cazul cînd avea cunoştinţă că acestuia, ca ofiţer, îi era 
interzis să primească daruri de la străini? Explicaţie 
posibilă. Pe de altă parte, nu-mi era clar dacă 
Tănăsache apucase să afle că văru-său fusese arestat. 
In orice caz, după eliberarea căpitanului, cei doi nu se 
întîlniseră. 

Cîteva clipe n-am mai vorbit nici eu, nici el. 
Tănăsache îşi găsise o ocupaţie: se juca, mutînd de 
colo-colo tamponul, tubul de pelicanol, sticluţa cu 
cerneală. Işi făcea de lucru cu aceste obiecte dinadins, 
ca să nu-mi dau seama că începuse a se nelinişti. 

— Cînd l-aţi găzduit pe Lawitz ultima dată? 

Intrebarea am pus-o după ce tăcerea dintre noi 
dăinuise circa un minut, şi exact în clipa cînd o 
picătură de transpiraţie începu să se prelingă de-a 
lungul maxilarului său stîng. 


— Sînt două săptămîni... Ba nu, trei... Dacă doriţi, 
vă pot spune data exactă. 

— Vă rog! 

Răsfoi registrul. Pînă să găsească acolo ceea ce 
căuta, picătura de transpiraţie, după ce călători pe un 
traseu foarte capricios, pînă la bărbie, alunecă pe 
nodul cravatei, transformîndu-se, datorită razelor 
soarelui, reflectate în ea, într-o iluzorie boabă de 
cristal. 

— Sînt exact trei săptămîni! mă anunţă, închizînd cu 
zgomot registrul. 

— Spuneaţi că Lawitz trage la dumneavoastră de 
fiecare dată cînd vine la Bucureşti. Sînteţi sigur? 

— V-am spus adevărul. 

— De unde ştiţi? 

— Chiar de la domnul Lawitz. 

— V-a spus-o doar aşa, ca să vă măgulească. 

— N-aş crede. Ce interes ar fi avut? 

— Nici unul. Doar ca să vă măgulească. S-a ghidit 
că are să vă facă, realmente, plăcere. 

— Nu cred! Domnul Lawitz nu avea nevoie să mă 
măgulească. 

— De ce? am întrebat, fiindcă nu-mi era clar la ce 
anume se gindise. 

— Fiindcă unele eventuale avantaje domnul Lawitz 
le putea obţine cu un zîmbet şi, eventual, cu un pachet 
de ţigări. Dacă vreţi să ştiţi... 

— Aveţi cunoştinţă că Lawitz este cazat la hotelul 
„Splendid”? am lansat „bomba”. 

— Imposibil! 

Şi se uită la mine, de parcă era convins că-mi bat 
joc de el. 

— Lawitz a tras la hotelul „Splendid”, am repetat. 

Degeaba, nu-l puteam convinge. Dar de ce? Oare 
fiindcă ştia că Lawitz nu se afla în Bucureşti, căci, dacă 
s-ar fi aflat, sigur ar fi tras la „Pajura de aur”? Sau 


fiindcă ştia unde anume se ascundea Lawitz? 

— Va să zică, de data asta domnul Lawitz m-a 
trădat! încercă el să glumească. 

O spunea numai cu buzele, dar, în realitate, nu era 
convins că Lawitz preferase hotelul „Splendid”. 

— Şi este de mirare, am adăugat. In definitiv, 
hotelul „Splendid” nu-i mai bun, în nici un caz, decit 
„Pajura de aur”. 

— Categoric! 

— Păreţi dezamăgit! am observat. 

Nu era adevărat. O spuneam dinadins, ca să văd 
cum va reacţiona. 

— Eu? Şi de ce aş fi? 

— Fiindcă am impresia că nutriţi o oarecare 
simpatie pentru domnul acela. 

— Nu mai multă decit faţă de ceilalţi clienţi. 

— Ei, nu-i chiar aşa, domnule Tănăsache. In timp ce 
despre ceilalţi clienţi nu ştiţi nimic, despre Lawitz mi- 
aţi spus destule lucruri interesante. De pildă, pe 
Nadelmann nici măcar nu vi-l amintiţi cum arată la 
faţă. 

— Domnul acela Nadelmann nu vorbea româneşte. 
În schimb, pe domnul Lawitz doar după îmbrăcăminte 
l-ai putea recunoaşte că nu-i român de-al nostru. 

Explicaţia părea plauzibilă. Încercam să mi-l închipui 
pe Lawitz: sociabil, simpatic, mereu cu zîimbetul pe 
buze, intrînd în vorbă cu personalul hotelului într-o 
românească aproape fără accent; oferind cu galanterie 
pachete de ţigări americane, gumă de mestecat, pixuri 
şi bacşişuri. Fără îndoială, un asemenea turist - pentru 
cei de la hoteluri toţi străinii sînt turişti - nu se poate 
să nu reţină atenţia portarilor, liftierilor, cameristelor şi 
aşa mai departe, pe cînd unul ca Nadelmann sigur ar 
trece neobservat. 

— Mă aşteptam să aflu mai multe de la 
dumneavoastră, am insinuat, pregătindu-mă de 


plecare. 

— Despre cine? Despre domnul Nadelmann? 

— Nu! Despre domnul celălalt: Lawitz. 

— Mă bănuiţi de ceva? 

— De ce naiba aş putea să vă bănuiesc? 

Tonul cu care am rostit cuvintele îndeplinea absolut 
toate condiţiile ca să-l liniştească. Nu eram însă sigur 
că şi izbutisem, fiindcă ochii lui mă priveau bănuitori şi 
vag neliniştiţi. 

— Mulţumesc pentru informaţii. 

— Sînt bucuros dacă v-am putut fi întruciîtva de 
folos. 

Mi-a luat-o înainte şi mi-a deschis uşa, înclinîndu-se 
într-un anumit fel, tipic profesional, ceea ce m-a făcut 
să presupun că îşi începuse „cariera” prin a fi portar de 
hotel. 

În holul mare, elegant, era destul de multă lume. 
(Recomand cu căldură sociologilor şi psihologilor 
holurile marilor hoteluri. Ele reprezintă terenul ideal 
pentru efectuarea unor interesante studii de psihologie 
sau sociologie.)  Răsturnaţi comod în  fotoliile 
confortabile, în jurul unor măsuţe pe care odihneau 
pahare cu whisky şi coniac sau ceşti cu cafea, diverşi 
tipi discutau aproape numai în limba engleză. În afară 
de portar, mîndru de uniforma sa cu galoane şi fireturi, 
se învirteau pe acolo, cu sau fără treabă, oameni din 
serviciul hotelului. 

Am oprit pe unul dintre ei, ca şi cînd aş fi fost un 
oarecare cetăţean ce se interesează de un cunoscut al 
său: 

— Lucrezi de mult timp aici? 

— De aproape doi ani. 

Şi mă cercetă cu un ochi expert, spre a se convinge 
dacă sînt omul care eventual intenţionam a-i propune 
nu ştiu ce mică afacere. Se pare că examenul îmi fu 
defavorabil, fiindcă, în clipa următoare, mă privi cu 


atita lipsă de interes, de parcă aş fi fost o ginganie 
oarecare. 

— Pe domnul Lawitz îl ştii? 

— Care domn Lawitz? 

Nu afecta. Într-adevăr, numele îi era complet 
necunoscut. 

— Cum, nu-l ştii pe domnul Lawitz, reprezentantul 
unei firme străine de ascensoare şi frigidere, un tip 
foarte simpatic şi tare sociabil care, pe deasupra, 
vorbeşte perfect româneşte? 

— Nu ştiu la cine vă referiţi. Întrebaţi mai bine la 
recepţie. 

Mă salută printr-o înclinare a capului, pe urmă mă 
părăsi. Am încercat cu încă vreo doi lucrători ai 
hotelului, dar rezultatul a fost acelaşi. Nici aceştia nu 
şi-l aminteau pe simpaticul şi popularul domn Lawitz. 
Şi doar Tănăsache îmi spusese că Lawitz era cunoscut 
şi simpatizat de întreg personalul hotelului. lată 
dovada că mă minţise! Nu mai avea rost să-mi pierd 
timpul, aşa că am plecat. In drum spre sediu, m-am 
abătut pe la hotelul „Splendid”. M-am legitimat, şi 
funcţionarul de la recepţie, care îndeplinea şi funcţia 
de telefonist de serviciu la centrala hotelului, s-a arătat 
cum nu se putea mai binevoitor. 

— A telefonat cineva să întrebe dacă printre 
pasagerii hotelului nu se află un domn cu numele de 
Lawitz? l-am întrebat. 

— A întrebat. Dacă au trecut de atunci zece- 
cincisprezece minute. 

Aş fi putut pune rămăşag pe orice că acesta avea să 
fie răspunsul pe care îl voi primi. Va să zică, Tănăsache 
telefonase ca să se convingă în ce măsură vestea pe 
care i-o dădusem - că Lawitz se afla în ţară şi că 
trăsese la un alt hotel - era sau nu adevărată. Ei da, 
acuma se convinsese că-l minţisem. Dar oare 
procedasem bine alarmîndu-l, în cazul cînd era şi el 


amestecat? Rău în nici un caz nu făcusem. Dacă 
Tănăsache nu avea nici un amestec, va fi intrigat, 
probabil şi mai intrigat, fiindcă prilej îi dădusem încă 
mai dinainte, dar pînă la urmă, avea să se liniştească. 
Dacă însă, dimpotrivă, era omul lui Lawitz, sigur că va 
intra în panică. Or este ştiut că atunci cînd cineva care 
calcă alăturea cu drumul intră în panică, îşi pierde 
capul şi sigur comite măcar o singură greşeală, prin 
care să se demaşte. De aceea, primul lucru pe care l- 
am făcut cînd am ajuns la sediu a fost să-l pun pe 
Tănăsache sub o discretă, dar permanentă 
supraveghere. 


Tănăsache locuia prin apropierea Arcului de Triumf, 
într-o casă tip vilă, fără etaj, elegantă, cochetă, care 
nu se putea să nu atragă atenţia trecătorilor, oricît de 
grăbiţi ar fi fost ei. Avea şi un părculeţ cu brazi pitici, 
cu bucşii şi peluză acoperită cu un gazon fin. O alee 
pietruită ducea pînă la uşa de la intrare din lemn masiv 
de stejar, străjuită, de-a dreapta şi de-a stînga, de doi 
ogari din bronz, în mărime naturală. Interioarele erau 
spaţioase, aranjate cu mobilă stil. 

Familia lui Tănăsache era alcătuită din soţie, socru 
şi o fiică. Fiica era elevă la liceu, soţia coafeză - lucra 
numai acasă la cliente - iar socrul primea o pensie 
bună ca fost militar de carieră. Familia Tănăsache 
dispunea şi de maşină, de care însă nu se servea decit 
soţia lui - doamna Sibil - cînd se ducea acasă la cliente 
să le coafeze. De altfel, din toată familia era singura 
care dovedea, ca şofer, asemenea aptitudini de 
invidiat, încît, la un moment dat, numai puţin a lipsit să 
se înscrie la un raliu automobilistic. 

Tănăsache se ducea la serviciu cu troleibuzul, 
mergea la nevoie şi pe jos, în caz de urgenţă lua un 
taxi, dar maşina personală n-o folosea niciodată. De 
altfel, colegii lui nici nu ştiau că are una, şi dacă ar fi 


aflat, ar fi fost cu toţii miraţi că ascunde de ei acest 
lucru, de vreme ce pînă şi unul dintre portari mai 
norocos sau poate mai insinuant în ceea ce priveşte 
bacşişurile, era proprietarul unui Fiat 850. 

Tănăsache era totdeauna bine îmbrăcat, cu un gust 
evident, ceea ce îi conferea o anumită prestanţă, de 
valet stilat. Pentru cei neavizaţi, mai exact, pentru 
oamenii obişnuiţi, prestanţa lui putea să înşele. Numai 
aşa se explică de ce, atunci cînd intra într-un magazin 
să cumpere ceva, vinzătoarele se grăbeau să-l 
servească, manifestind o solicitudine reverenţioasă şi 
respectuoasă. Aceeaşi consideraţie i-o arătau şi 
ospătarii atunci cînd intra într-un local, unde nu era 
cunoscut. Ospătarii, la fel ca şi hotelierii, se pricep să 
ierarhizeze clienţii. Judecată din acest punct de vedere, 
consideraţia pe care aceştia i-o acordau lui Tănăsache 
părea ciudată. Explicaţia este însă simplă. În ultimii 
cîţiva ani, ospătarii din vechile generaţii au fost 
înlocuiţi cu alţii mai tineri, care încă nu au căpătat 
rutina necesară, ca să deosebească, de pildă, o 
prestanţă autentică de una mimată. Aşa că, datorită 
tinereţii ospătarilor, lui Tănăsache, care se pricepea ca 
nimeni altul s-o facă pe „domnul”, i se acorda, absolut 
în toate restaurantele pe care începuse să le 
frecventeze, o consideraţie de care mulţi dintre cei ce 
ar merita-o cu prisosinţă erau vitregiţi. 

Pînă de curînd, cel puţin în aparenţă, Tănăsache 
dusese o existenţă banală, monotonă. Cînd nu se afla 
acasă, era la hotel, îndeplinindu-şi sarcinile cu 
competenţă şi demnitate, iar cînd nu era la slujbă, 
sigur putea fi găsit acasă, în mijlocul familiei. 
Competența lui incontestabilă pe linie administrativă 
se complinea cu o serie de calităţi, dintre care cea mai 
lăudabilă părea a fi ataşamentul, său faţă de familie. 
Nimeni nu s-ar fi putut lăuda că a fost în stare, măcar o 
singură dată, să-l facă să întîrzie la un pahar de vin. De 


ani de zile, ca un automat, Tănăsache pleca de acasă 
la ore fixe şi se întorcea tot la ore fixe. Dar, ciudat, 
începînd din ziua cînd l-am căutat la hotel să stau de 
vorbă cu el, obiceiurile sale suferiră o asemenea 
transformare, încît pentru cei ce-l cunoşteau mai de 
mult, acestea deveniseră un prilej de permanentă 
îngrijorare. Părea de nerecunoscut. În primul rînd s-a 
observat la el un fel de-a fi distrat, care, interpretat 
greşit, în loc să-i micşoreze, dimpotrivă, contribui la 
sporirea prestigiului său. Asta nu-l împiedica să fie la 
fel de reverenţios cu străinii şi politicos cu cei ce 
trebuiau să asculte de ordinele lui. Faţă de Tănăsache 
nimeni din personalul hotelului nu îndrăznea să 
manifeste nici cel mai mic familiarism. Nici unul nu-l 
iubea, dar nici unul nu-l ura. În sinea lor, fiecare se 
considera inferior lui şi nu puţini erau cei care 
pretindeau că dacă i s-ar încredința lui Tănăsache 
conducerea hotelului, dîndu-i-se şi o oarecare libertate 
de acţiune, rezultatele ar fi fost mult schimbate în 
bine. 

Pe de altă parte, Tănăsache a încetat să mai fie un 
cap de familie model. Acum se întorcea acasă tirziu, 
după miezul nopţii. El care, mai înainte, rar dacă era 
văzut în vreun local, acum aproape seară de seară 
putea fi găsit prin restaurante, şi totdeauna singur. 
Numai că Tănăsache nu catadicsea să treacă decit 
pragul restaurantelor de lux, şi numai ale acelora unde 
personalul nu cunoştea ce meserie are. De mirare - şi 
cînd spun aceasta mă gindesc la Picioruş care, mai 
ales noaptea, devenea „umbra” lui Tănăsache - cum 
impunea ospătarilor prestanţa lui. Cînd apărea în prag, 
se grăbea să-l întîmpine şeful de salon şi să-i ofere o 
masă dintre cele rezervate. Nu de puţine ori se 
întîmpla ca ospătarul, luîndu-l drept străin, să i se 
adreseze,  chinuind puţinele cuvinte pe care le 
cunoştea, în limba franceză sau engleză. 


Dacă meniurile pe care şi le comanda ar fi fost 
dintre cele mai copioase, sînt aproape sigur că n-ar fi 
izbutit să se impună în aşa măsură în ochii ospătarilor. 
Tănăsache însă opta pentru nişte feluri de mîncare 
neobişnuite într-un mare restaurant. De pildă, n-avea 
nici un fel de reţinere să ceară ospătarului o salată de 
andive, în loc de felul doi. De băut nu bea decit suc de 
roşii. Ca desert, totdeauna fructe sau, în lipsa acestora, 
compot de ananas. 

Chiar atunci cînd ştia dinainte că răspunsul va fi 
negativ, începea prin a cere compot de ananas. Nici 
după ce se convingeau că nu au de-a face cu un turist 
străin, ospătarii nu-şi schimbau părerea despre el. 
Continuau să fie convinşi că insul era un om umblat 
prin lume şi cu o situaţie materială de invidiat, de 
vreme ce se sinchisea atit de puţin de părerea lor, a 
ospătarilor, comandind asemenea meniuri. Fiindcă, 
după părerea lor, numai cei bogaţi îşi puteau permite 
luxul de a fi excentrici. 

După ce termina masa, mai întârzia în local cel 
puţin o jumătate de oră, gustînd pe îndelete sucul de 
roşii din paharul înalt, în chip de sondă. Lăsa impresia 
că-i făcea plăcere să privească lumea din restaurant, 
amuzindu-se realmente. Picioruş afirma - şi eram 
convins că nu exagerează - că felul cum Tănăsache 
privea lumea din local era de-a dreptul jignitor. l-am 
cerut să-mi precizeze ce înţelegea el prin „de-a dreptul 
jignitor” şi Picioruş îmi dădu această explicaţie: 

— Jignitor în sensul că priveşte oamenii de parcă 
sînt nişte lighioane ciudate şi inferioare, faţă de care el 
nu poate manifesta decit un fel de îngăduinţă miloasă, 
ceea ce însă nu-l împiedică să se amuze, dar nu atit pe 
socoteala lor, ci, mai curînd, pentru că întâmplarea a 
făcut ca el, un om adevărat, să nimerească într-o 
reuniune de troglodiţi. 

După ce jumătatea de oră se consuma, făcea semn 


ospătarului să se apropie, cerea nota, care de altfel era 
făcută dinainte, notă pe care ospătarul i-o prezenta pe 
o farfurie, cu un fel de respectuoasă sfiiciune. 
Tănăsache arunca o singură privire jos, la total, pe 
urmă scotea portofelul şi plătea, avînd grijă să 
suplimenteze remiza cu o sumă, ce, în procente, 
depăşea valoarea celei legale, spre marea satisfacţie a 
ospătarului. 

Preferinţele lui Tănăsache - preferinţe de ultima oră 
- pentru cinele extrafamiliale, şi numai la marile 
restaurante, mi-au dat de gîndit. În definitiv, dacă se 
plictisise cu felurile de mîncare pe care i le prepara 
nevastă-sa, şi dacă la asta se adăuga plăcerea 
orgolioasă de a se vedea înconjurat de respectuoasa 
atenţie a ospătarilor, de ce schimba restaurantele, de 
ce nu se fixa asupra unuia, eventual asupra aceluia 
unde se bucura de cea mai mare consideraţie? Nu 
cumva în fiecare seară lua masa tot la un alt 
restaurant, fiindcă spera să întilnească acolo pe 
cineva? Da, era aceasta o ipoteză care nu putea fi 
ignorată. Şi fiindcă nu putea fi ignorată, nu rămînea 
altceva de făcut decit să aşteptăm ca, eventual, 
întîlnirea să se producă. Numai că răbdarea noastră 
începea să fie pusă la grea încercare. Tănăsache nu se 
întilnea cu nimeni. Pe de altă parte, şi căpitanul 
Ciubotaru continua să aştepte zadarnic întîlnirea cu 
Lawitz. Aştepta şi, probabil, ca aşteptarea să nu-i pară 
chiar atît de lungă, se deconecta deplasîndu-se pînă la 
aeroport, ca să asiste la venirea şi plecarea avioanelor. 
Dacă însă amindoi aşteptau să-l întiîlnească pe Lawitz, 
dar fiecare în alt loc? Tănăsache într-unul din marile 
restaurante, Ciubotaru în sala de aşteptare a 
aeroportului Băneasa? Da, era şi aceasta o 
presupunere care nu putea fi ignorată. Dar dacă o 
acceptam nu ca posibilă, ci ca reală, însemna că, vrînd 
nevrînd, trebuia să accept ideea că Ciubotaru mă 


minţise sau că, în cel mai bun caz, nu fusese sincer 
pînă la capăt. Categoric, Bogdan avea dreptate. Parcă 
niciodată nu avusesem de rezolvat un alt caz mai greu. 

Ciubotaru aşteptind la aeroport, Tănăsacne cinînd, 
seară de seară, tot la alt restaurant! Şi Picioruş ți- 
nîndu-se ca o umbră de ultimul. După ce îl „conducea” 
pe Tănăsache acasă, Picioruş îmi telefona de fiecare 
dată: 

— Nimic, tovarăşe maior. S-a întors acasă cu un 
taxi. 

Asta pînă într-o seară. Tănăsache s-a dus să cineze 
la un restaurant deschis de curînd, foarte elegant, dar 
nu cu o bucătărie din cele mai bune. Era o noapte cam 
ticăloasă, cu ceaţă şi ploaie măruntă, surprinzător de 
rece pentru acel anotimp. Lui Picioruş i se făcuse 
foame, îi era puţin frig - îl cam încerca un început de 
gripă - şi, pe deasupra, îl tenta ambianța din localul 
nou deschis, căruia încă nu-i trecuse pragul. De aceea, 
la numai citeva minute după ce Tănăsache dispăru în 
local, salutat printr-o curbare exagerată a şirei spinării 
de către portarul îmbrăcat într-o uniformă de culoare 
gri, cu galoane şi găitane aurite, Picioruş trecu şi el 
pragul restaurantului. Căută, cu privirea, o masă mai 
retrasă, dar care să constituie un foarte bun post de 
observaţie şi, pînă la urmă, găsi una pe gustul lui, 
adică, una de unde să nu-l piardă din vedere pe 
Tănăsache. 

Deşi nu era multă lume în local, şi în ciuda faptului 
că vreo cîţiva ospătari stăteau la taclale într-un colţ, 
nici unul dintee ei nu se grăbi să vină să ia comanda. 
În schimb, la masa unde se instalase Tănăsache se şi 
înființase şeful de raion însoţit de un picolo. Într-o 
atitudine reverenţioasă, acesta însemna pe un carneţel 
ceea ce comanda Tănăsache. 

Picioruş, aşteptîind resemnat să-l bage în seamă 
vreunul dintre ospătarii ce stăteau de vorbă, se trezi 


regretînd, cu o sinceră părere de rău, că nu avea și el 
prestanţa lui Tănăsache, sau măcar atita cit ar fi fost 
necesar ca să nu fie lăsat să aştepte. La un moment 
dat, cînd Tănăsache încă mai avea treabă, cu 
ospătarul, iar el, Picioruş, să aştepte bunăvoința 
vreunuia dintre ceilalţi chelneri disponibili, ochii lor se 
întîlniră. Şi atunci se întîmplă ceea ce Picioruş nici nu 
visase că s-ar putea întîmplă. Tănăsache veni la masa 
lui, făcînd semn ospătarului să-l urmeze. 

— Stimate domn - i se adresă lui Picioruş, 
înclinîndu-se şi întinzînd mîna pe deasupra mesei - 
daţi-mi voie să mă prezint! Mă numesc Drugan. 
Tănăsache Drugan. Cu cine am onoarea? 

Picioruş, luat pe neaşteptate, se cam pierdu cu 
firea. 

— Elefterescu, îngăimă el, pronunţind primul nume 
care îi veni pe buze. 

— Domnule  Elefterescu, dumneavoastră  sînteţi 
singur, eu de asemenea. Sîntem doi oameni singuri în 
acest frumos local în care, după cum puteţi băga de 
seamă, oamenii au venit să petreacă în grup sau 
perechi. De aceea, vă rog să nu mi-o luaţi în nume de 
rău dacă am să vă cer îngăduinţa să cinez împreună cu 
dumneavoastră. 

Picioruş nu mai avu timp să se gindească dacă e 
bine sau nu să accepte propunerea lui Tănăsache. ŞI 
fiindcă nu mai avu timp, acceptă, bazindu-se nu pe 
rațiune, ci pe instinct. 

— Mă rog! Dacă vă face plăcere... 

— Vă mulţumesc! Ştiţi, nu-i plăcut să cinezi de unul 
singur. 

Se întoarse apoi către ospătarul care îl urmase, 
repetînd din nou comanda. După aceea făcu un gest, 
arătind cu mina spre Picioruş, ceea ce voia să 
însemne: „Vezi ce doreşte domnul să măniînce.” Lui 
Picioruş îi era foame şi comandă o cină îmbelşugată. 


— Ce înseamnă tinereţea, domnule, exclamă 
admirativ Tănăsache. 

— Nu se poate spune că dumneavoastră siînteţi 
bătrîn, ţinu să fie politicos Picioruş. 

Tănăsache zimbi, clătină din cap, autocompăti- 
mindu-se, pe urmă întrebă, parcă numai fiindcă se 
simţea obligat să întreţină o conversaţie: 

— Ei, cum vă place localul? 

— Nu-i urit, răspunse cu prudenţă Picioruş. 

— E chiar frumos! Elegant! Dar nu va fi încă mult 
timp. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Ceea ce aţi auzit, dragă domnule Elefterescu. 
Parcă aşa aţi spus că vă cheamă. 

— Da, Elefterescu. Dar de ce credeţi că localul nu 
va mai fi încă mult timp... frumos? 

— Ştiţi de cite zile s-a deschis? 

— Nu! Ştiu doar că nu de mult timp. 

— Abia de patru zile. Ei bine, dumneavoastră vă 
pricepeţi să observați? vru să ştie Tănăsache. 

— Puțin! recunoscu Picioruş cu modestie. 

— Atunci, vă rog, priviţi împrejurul dumneavoastră. 
Mă refer la consumatori. Spuneţi-mi, nu vă supără 
nimic? 

— Nimic! mărturisi Picioruş, după ce privi de jur 
împrejur, aşa cum îl sfătuise Tănăsache. 

— Dar bine, domnule, nu vă supără faptul că 
domnul acela de lîngă fereastră este nebărbierit, că cei 
doi tineri nu au cravată, că acolo, lingă vitrina cu 
dulciuri, domnul acela blond e numai în pulover? Şi 
asta numai după patru zile de la deschiderea unui local 
de prim rang! Să vedeţi ce va fi peste o săptămînă sau 
două. Va năvăli aici fel de fel de lume şi în foarte scurt 
timp acest frumos restaurant, care a costat o mulţime 
de parale, nu se va deosebi prin nimic de celelalte 
localuri obişnuite. Lipsa de exigenţă a consumatorilor 


va antrena după sine lipsa de exigentă a bucătarului în 
ceea ce priveşte calitatea miîncărurilor, lipsa de 
exigenţă a ospătarilor în ceea ce priveşte serviciul şi 
aşa mai departe. 

— Şi dumneavoastră ce aţi dori? întrebă Picioruş, 
recunoscînd în sinea sa că, pe undeva, Tănăsache 
avea dreptate. 

— Ce-aş dori? Ca aceste localuri să nu se 
degradeze, să rămînă localuri de prima categorie. 

— Păi nu sînt? Există doar o ierarhie, stabilită prin 
preţuri diferenţiate. 

— Nu e suficient, se îndirji Tănăsache. 


— Nu? 
— Nu! Datorită acestui criteriu unic - preţurile 
diferenţiate - toate marile restaurante au fost 


degradate din punct de vedere al ambianţei. Pentru 
mine, domnule - şi ca mine sînt mulţi - nu e suficient 
să cinez într-un local de mîna întîi, cu ospătari curat 
îmbrăcaţi, cu tacîmuri şi veselă de calitate superioară, 
cu o bucătărie mai bună decit la nu ştiu ce alt 
restaurant obişnuit, care nu intră în nomenclatura 
marilor restaurante. Ca să mă simt bine, am nevoie de 
o anumită ambianţă, de o ambianţă cu adevărat de 
mare restaurant. Adică vreau să văd în jurul meu 
oameni bine crescuţi, care ştiu ce să comande dintr-o 
listă prezentată în două limbi străine, care ştiu cum să 
mănînce, pe scurt, să văd în jurul meu oameni care 
ştiu să se comporte aşa cum trebuie să se comporte 
într-un asemenea local. Or o asemenea ambianţă nu 
există aproape în nici unul din marile noastre 
restaurante. 

— Şi cum vedeţi dumneavoastră remedierea acestei 
situaţii? întrebă Picioruş, pe care problema nu-l 
interesa. 

— Cum? Oamenii care frecventează marile 
restaurante trebuie învăţaţi că nu e suficient să ai bani 


ca să treci pragul unui asemenea local, ci că trebuie să 
şi ştii să te comporti într-o manieră specifică. Există un 
minimum de bune maniere... 

— Glumiţi! 

— Poate vă par ridicol. Dar să ştiţi, este o problemă 
de foarte mare importanţă. Se spune că gradul de 
civilizaţie al unui popor se poate stabili după cantitatea 
de săpun pe care o consumă. Ei bine, eu aş îndrăzni să 
afirm că gradul de civilizaţie al unui popor se poate 
stabili şi după ambianța specifică sau nu a marilor 
restaurante. Este, domnule, dacă vrei şi acesta un 
aspect al educaţiei civice. Dacă ar fi după mine, nu aş 
permite accesul într-un restaurant de lux cuiva care nu 
este bărbierit, fără cravată sau în pulover. Eu, dragă 
domnule Elefterescu, n-aş îngădui nimănui să intre 
într-un mare restaurant decît numai în haină de seară, 
sau, mă rog, într-o ţinută decentă, şi nu m-aş sfii să 
refuz accesul celor care n-au maniere. Fiindcă, să ştiţi, 
în nouăzeci de cazuri dintr-o sută, oamenii aceştia se 
cunosc dintr-o singură privire. 

Ospătarul tocmai aducea comanda, aşa că, pentru 
moment cel puţin, conversaţia fu întreruptă, spre 
marea satisfacţie a lui Picioruş, pe de o parte, de loc 
interesat de subiect, pe de alta, intrigat de iniţiativa lui 
Tănăsache de-a se înfiinţa la masa lui. 

Lui Picioruş îi era foame şi începu să mănince cu 
poftă. Muşchiul de vacă era moale şi mustos. 
Tănăsache minca salata lui de andive, pe care o 
stropise cu multă lămîie şi untdelemn şi la care 
adăugase morcov ras. Minca cu un fel de solemnitate 
gravă. Nu-şi vorbeau. Picioruş spera că Tănăsache nu 
va mai relua discuţia dinainte. Şi, într-adevăr, chiar aşa 
se întîmplă. La un moment dat, Tănăsache întrebă, 
parcă în treacăt: 

— Unde lucraţi, domnule Elefterescu? 

— La Ministerul Energiei Electrice, răspunse 


Picioruş, care se aşteptase să-i fie pusă o asemenea 
întrebare. 

— Sînteţi inginer? întrebă Tănăsache ceva mai 
tirziu, mai precis după ce bău citeva înghiţituri din 
sucul de roşii. 

Privirile lor se întilniră, şi în clipa aceea Picioruş avu 
intuiţia că Tănăsache ştia cine este în realitate. 
Descoperirea aceasta fu atit de neaşteptată şi, mai 
ales, atît de dezamăgitoare, încît aproape că-i pieri 
pofta de mîncare. 

— Nu. Sînt funcţionar administrativ. 

Pe urmă, din nou se aşternu tăcerea între ei. Nu mai 
vorbiră pînă după desert. Atunci Tănăsache iarăşi luă 
iniţiativa de-a face conversaţie: 

— Staţi departe? 

— Pe lîngă piaţa Filantropia, minţi  Picioruş. 
Dumneavoastră? i 

— Foarte aproape de mănăstirea Caşin. Intr-un fel, 
sîntem cam vecini. 

— Sîntem, da! 

— Ce părere vă fac, domnule Elefterescu? 

Întrebarea era atît de neaşteptată şi atît de directă, 
încît Picioruş nu ştia în ce fel trebuia să reacționeze. De 
aceea se eschivă: 

— Habar n-am... Nu m-am gîndit... De altfel, abia 
ne-am cunoscut. 

— Aţi putea avea încredere în mine? insistă 
Tănăsache. 

— Faceți impresia unui om cumsecade. Nu înțeleg 
însă sensul... 

— Chiar dacă ați înțelege, tot nu v-ar folosi la ceva. 
Vreau să vă explic de ce v-am pus această întrebare. 
Fiindcă dumneavoastră sînteţi victima unei deformaţii 
profesionale. Nu prea aveţi încredere în oameni. 

Acum Picioruş nu mai avea nici un dubiu că 
Tănăsache ştia cine este în realitate. Dar cum de 


aflase? Ce anume greşise desconspirindu-se? Ce 
Dumnezeu, doar nu se întîmpla pentru prima dată să 
fileze un suspect, fără ca acela să prindă de veste! În 
orice caz, nu era în avantajul său să-i confirme lui 
Tănăsache că, într-adevăr, îl „ghicise”, cum ar spune 
Bogdan. De aceea, îi lăsă celuilalt iniţiativa: 

— Cred că exageraţi puţin. Totuşi, sînt un pic 
suspicios. Dar ce vreţi? Pe un revizor-contabil meseria 
îl obligă să fie suspicios. 

— Sînteţi revizor-contabil? 

— Bineînţeles. 

— Atunci se schimbă socoteala. Dacă n-aţi fi, ar 
însemna că nu vă cunoaşteţi meseria. 

Şi se uită la Picioruş de parcă, necrezind o boabă 
din cele ce-i spusese, îl amuza la culme minciuna 
acestuia. Pe urmă se posomori brusc şi începu să se 
joace distrat cu cutia de chibrituri. Şi din nou Picioruş 
se întrebă de ce Tănăsache se invitase la masa lui, 
cunoscînd cine este. Acum nu mai era curios să ştie 
cum de aflase Tănăsache, ci îl obseda întrebarea: „Ce 
urmărise, invitîndu-se la masa lui?” În clipa următoare 
însă nu se mai gîndi la nimic. Şi nu se mai gîndi, fiindcă 
observă că Tănăsache, brusc se holbează în direcţia 
unde se afla intrarea în restaurant, de parcă pe 
neaşteptate ar fi apărut acolo un spectru care, pur şi 
simplu, îl înspăimînta de moarte. Instinctiv, Picioruş 
privi şi el într-acolo. Şi atunci descoperi, chiar la 
intrare, pe acela care, prin simpla sa prezenţă, îl 
înspăimiîntase în aşa măsură pe Tănăsache. Era un 
bărbat înalt, ciolănos, îmbrăcat într-un fiş de culoare 
maro, al cărui guler era ridicat numai în dreptul cefii. 
Se oprise în prag şi de acolo cerceta cu privirea 
mulţimea din local, căutînd pe careva. Cu miinile în 
buzunarele fişului, cu pălăria dată pe ceafă, cu aerul lui 
de om plictisit şi blazat, insul nu-i inspiră lui Picioruş 
nici un fel de încredere. Neîncrederii i se adăugă, 


imediat, o bruscă antipatie, mai exact, o antipatie de 
un anumit fel, pe care numai cineva vechi în meserie o 
simte de fiecare dată cînd se găseşte în faţa unui 
individ care, pînă la urmă, se dovedeşte a fi un 
infractor. 

Tot căutînd cu privirea prin local, pînă la urmă insul 
cu fiş îl descoperi pe Tănăsache. In clipa aceea, acesta 
deveni livid. Picioruş, care îşi plimba privirile de la unul 
la celălalt, observă că noul venit mai întîi voi să se 
apropie de masa lor, dar că, în ultima clipă, îşi frinează 
această dorinţă, pentru ca, imediat după aceea, să 
facă stînga împrejur şi să plece. Se părea că hotărîrea 
aceasta a necunoscutului îl uimi în aşa măsură pe 
Tănăsache, vreau să spun că în aşa măsură era 
contrară cu ceea ce acesta aşteptase să se întimple, 
încît, după aceea, citeva clipe, continua să se holbeze 
într-acolo, incapabil să-şi învingă spaima. Pînă la urmă 
se linişti. Obrajii recăpătară culoarea naturală, ochii nu 
mai oglindeau groaza de adineaori. Tănăsache privi pe 
furiş la Picioruş. O privire timidă, aproape ruşinoasă. Pe 
urmă, în chip de scuză: 

— Vedeţi, asta înseamnă să nu mai fii tînăr. Poţi să 
te cureţi cînd te aştepţi mai puţin. E suficient să ai o 
criză, ca adineaori... 

— Aţi avut o criză? 

— Da, o criză. Ştiţi, cîteodată inima îmi joacă 
asemenea feste. 

— Ciudat! Şi eu care am crezut că, pur şi simplu, vă 
este frică, afectă naivitate Picioruş. 

— Sigur că mi-a fost teribil de frică. De fiecare dată 
cînd presimt criza - fiindcă o presimt, domnule - mă 
cuprinde groaza că de data asta nu voi mai rezista şi 
că am să mă curăţ. 

— Eu aş fi putut jura că v-aţi speriat într-un 
asemenea hal din cauza domnului de adineaori. 

— Care domn? 


— Parcă dumneavoastră nu ştiţi la cine mă refer! 

— Nu ştiu! Arătaţi-mi-l, vă rog! 

Hotăriît, Tănăsache avea chef să-şi bată joc de el. 

— Nu pot să vi-l arăt, fiindcă a plecat. L-aţi văzut şi 
dumneavoastră... 

— N-am văzut pe nimeni. Eram în criză. Mi se 
întunecase totul dinaintea ochilor. Nici pe 
dumneavoastră nu vă mai vedeam. 

Dîndu-şi seama că Tănăsache nu va voi să 
recunoască, Picioruş nu mai insistă. Era furios, şi 
numai cu greutate izbutea să se stăpmească. 
Tănăsache încerca să-l ducă de nas, iar celălalt 
plecase, fără să-l poată urmări. Faptul că îşi întipărise 
bine în minte figura necunoscutului nu eră o consolare. 
Intr-un oraş cu o populaţie de aproape două milioane 
de locuitori, cum avea să-i mai dea de urmă? 

— Domnule Elefterescu, nu v-ar tenta să facem 
împreună cîţiva paşi pe jos? 

— N-am nimic împotrivă. 

Propunerea îi convenea lui Picioruş. Însoţindu-l, 
poate afla ceva, sau poate se hotăra el, Picioruş, să 
acţioneze în vreun fel. Nu mai burniţa. În schimb, era 
umezeală şi o ceaţă transparentă, ca o feregea. Numai 
vreme de plimbare nu putea fi. Dar Picioruş, preocupat 
de misiunea sa dificilă, aproape că nici nu băgă de 
seamă. In schimb, Tănăsache blestema tot timpul 
ceața. O blestema după fiecare dată cînd, parcă fără 
voie, întorcea capul să privească în urmă. De altfel, 
imediat ce părăsiseră restaurantul,  Tănăsache 
scrutase Întunericul în dreapta, în stînga, parcă spre a 
se convinge că nu-l pîndeşte careva ascuns în umbra 
vreunei porţi sau după trunchiul vreunuia din copacii 
scuarului aflat în imediata apropiere a restaurantului. 
Cînd se convinse că nu-l paşte nici o primejdie, cel 
puţin pînă acolo unde, din cauza ceţii, numai cu 
greutate izbutea să vadă, răsuflă uşurat: 


— Păi eu zic să plecăm! propuse el, ca şi cînd 
iniţiativa de-a se opri şi a investiga cu privirile se 
datora lui Picioruş. 

O porniră înspre Piaţa Victoriei. Făceau cîțiva paşi şi 
Tănăsache se oprea să privească în urmă. La un 
moment dat, Picioruş forţă nota, spre a-l dispune la 
confesiuni: 

— Vă urmăreşte. O clipă nu vă slăbeşte. 

Nu era adevărat. Sau, în orice caz, nu băgase de 
seamă dacă Tănăsache era sau nu urmărit. Dar o 
spusese numai ca să vadă cum va reacţiona. 

— Mă urmăreşte? Cine mă urmăreşte? 

— Criza. 

— Ce criză, domnule? Vă bateţi joc de mine? se 
supără Tănăsache. 

— Criza dumitale de inimă. Nu mi-aţi spus că, atunci 
cînd presimţiţi criza, începe să vă fie frică? Mi-aţi spus 
sau nu? 

— V-am spus, da. Dar nu văd legătura... 

— Păi şi acum vă este frică. Teribil de frică! Mereu 
vă tot uitaţi în urmă. Aşa că am dedus că vă temeti, 
fiindcă vă urmăreşte... criza. 

Picioruş spuse toate acestea cu un astfel de ton, 
încît Tănăsache nu putu să-şi dea seama dacă îşi bate 
sau nu joc de el. Poate de aceea nu reacţionă în nici un 
fel. Tănăsache făcea sforţări să nu privească în urmă, 
dar nu izbutea. Mereu întorcea capul, de parcă gestul 
devenise tic nervos. 

Atunci Picioruş insistă: 

— Lăsînd gluma la o parte, să ştiţi că tipul vă 
urmăreşte. Tipul din restaurant. 

— Nu-i adevărat! protestă el, de data asta trădindu- 
se. 

— Vă spun că vă urmăreşte, continuă să-l mintă 
Picioruş, 

Tănăsache se opri, îi luă braţul şi aproape se răsti la 


Picioruş: 

— Arată-mi-l! Eu nu-l văd. 

— Dumneavoastră nu aveţi ochi buni. Eu sînt mai 
tînăr şi am o vedere ageră. Priviţi pe trotuarul de peste 
drum. Îl vedeţi? 

— Nu! gemu Tănăsache şi vocea lui exprima 
teroare. 

— Păcat! Eu îl văd. Dacă ne-am oprit noi, s-a oprit şi 
ei. Acuma stă lipit de zid. Îşi închipuie, probabil, că nu-l 
vedem. Se înşală tipul. Am ochi buni. Credeţi-mă! 

— Te cred!... De altfel, te pricepi în treburi de-astea. 

Pentru prima dată Tănăsache făcea aluzie la 
meseria lui Picioruş. Dar parcă frica îl prostise. Il apucă 
apoi de braţ, silindu-l să meargă. De data asta se 
grăbea, parcă voind să pună o distanţă cît mai mare 
între el şi urmăritor. 

— Să nu mă lăsaţi singur! îl auzi Picioruş vorbind 
mai tîrziu. Să mă conduceţi pînă acasă. Vreţi? 

— Mă întreb dacă nu ar fi mai bine să vă conduc în 
altă parte, unde să fiţi în mai mare siguranţă decit 
acasă, şi unde, sînt convins, nemaiavind nici un fel de 
reticenţe, vă veţi hotărî, pînă la urmă, să ne spuneţi 
cine este individul care vă urmăreşte şi de ce vă este 
atita frică de el. 

— Dacă aţi proceda astfel, aţi comite o mare 
greşeală. 

—Şi de ce, mă rog? 

— Din cauza lui. 

— Nu înţeleg, recunoscu Picioruş. 

— El va vedea unde mă veţi duce şi veţi strica totul. 
Nu mai puneţi niciodată mîna pe el. 

— Ne veţi spune dumneavoastră de unde să-l luăm. 

— Nu ştiu!... Nu ştiu!... Ceea ce ştiu eu despre el nu 
vă poate fi de nici un folos. 

— Vom aprecia noi dacă ne va fi sau nu de vreun 
folos. Apoi: Nu cumva tipul e Lawitz? întrebă Picioruş. 


Dar Tănăsache, în loc să-i răspundă, întrebă la 
rîndul său: 

— Domnule securist, bănuiţi oare de ce am venit la 
masa dumneavoastră? 

— Nu! răspunse Picioruş care, acum cînd Tănăsache 
recunoştea deschis că-i ştia adevărata identitate, se 
simţea tare amărit. 

— Să vă propun un tîrg. Eu să vă dau în mînă firele, 
toate firele unei afaceri de spionaj, iar voi să-mi daţi 
asigurarea că nu voi avea nimic de suferit din pricina 
unei scurte rătăciri, căreia nu i-am putut rezista. Ce 
părere aveţi? 

— Nu-ţi poate folosi la nimic părerea mea 
personală, fiindcă în ultimă instanţă nu eu hotărăsc. 
Dar, în altă ordine de idei, dacă ai venit la masa mea 
cu o asemenea intenţie, de ce ai bătut tot timpul 
cîmpii? 

— Nu mă puteam hotărî. Aveam presimţiri. 

— Ce fel de presimţiri. 

— Că va veni el. Şi nu m-am înşelat. Ne-a văzut 
împreună. Înţelegeţi? Ne-a văzut împreună! 

— Şi are asta vreo importanţă? 

— Enormă! Dacă ne-a văzut împreună, nu mai sînt 
dispus să vorbesc. 

— De ce? Ştie şi e/ cine sînt? 

— De ce n-ar şti? El e dracu’ gol. 

— Bine, să admitem că ştie. De ce nu vrei să mai 
vorbeşti? Ţi-e teamă de el? 

— Bineînţeles că mi-e teamă. De fapt, şi 
dumneavoastră ar trebui să vă fie teamă. Teribil ar 
trebui să vă fie teamă! 

— Mai mult decit îţi este dumitale acum? 

— Asta nu! Dar tot atita. După o pauză: Chiar ne 
urmăreşte? Sînteţi absolut sigur? 

— Pe dumneata te urmăreşte! 

Tănăsache chicoti amuzat: 


— Dar dacă pe amindoi? Eu cred că pe amîndoi. 
Situaţia dumneavoastră nu-i mai lipsită de primejdii 
decit a mea. 

— Ce mi s-ar putea întîmpla? replică Picioruş, 
simțind o dorinţă irezistibilă de-a privi înapoi spre a se 
convinge dacă, totuşi, nu era urmărit. Pînă mai 
adineaori, ar fi putut jura că nu. Dar acum, acum nu 
mai era chiar atît de sigur. 

— Ce vi s-ar putea întîmpla? Simplu: pac! Şi vă 
treziţi cu un glonte între omoplaţi. Pac! încă un glonte, 
de data asta destinat mie. Dar nu, pe mine are să mă 
cruţe. Deocamdată are să mă cruţe. Poate o oră, încă o 
oră, poate două. În nici un caz mai mult. Oricum, dacă 
ştiţi vreo rugăciune, n-ar strica s-o spuneţi în gînd 
pentru orice eventualitate. 

Picioruş îl apucă de braţ: 

— Părerea mea este că, decit să spun eu o 
rugăciune în gind, ai avea dumneata mai mult de 
cîştigat dacă mi-ai povesti tot ce ştii despre tipul din 
restaurant. Haide s-o luăm pe străduţa asta, ca să 
ieşim în Bulevard, unde avem mult mai multe şanse să 
găsim un taxi liber. 

— Sînteţi un tînăr inimos, dar, într-un fel, cum nu se 
poate mai imprudent. 

Şi smucindu-şi braţul, cu o carată puternică aplicată 
în ceafă, îl lungi pe Picioruş pe trotuarul ud. 


NEBUNUL FĂRA IDENTITATE DE LA 
SPITALUL CENTRAL 


Cînd Picioruş şi-a revenit după aproape trei sferturi 
de oră, primul lucru pe care l-a făcut a fost să caute un 
telefon public, ca să-mi telefoneze. Era furios de ceea 
ce i se întîmplase, dar totodată îi era şi ruşine că 


fusese doborit de un om mult mai în vîrstă decît el. În 
timp ce-mi raporta, deşi nu-l puteam vedea la faţă, mi- 
am dat seama numai după tonul amărit cu care îmi 
vorbea că de ruşine i se îmbujorează obrajii. 

l-am cerut să vină la sediu, după care m-am 
îmbrăcat şi, cu o maşină de serviciu, m-am deplasat şi 
eu acolo. Cînd am ajuns, Picioruş mă aştepta de cinci 
minute. Avea o figură atit de amărită, încît mi s-a făcut 
milă de bietul băiat. 

— Nu-i nimic, Picioruş. Se mai întîmplă. Runda a 
doua ai s-o cîştigi dumneata. 

— Tovarăşe maior, nu mi-a dat prin minte că va 
reacţiona în felul acesta, aşa că m-a luat pe 
nepregătite. 

— Bineînţeles că te-a luat pe nepregătite. Dar acum 
e un fapt consumat şi nu mai are rost să discutăm 
despre aceasta. Ceea ce trebuie să facem acum este 
să punem mîna pe Tănăsache. 

— Nu cred că va fi uşor, tovarăşe maior. 

— În nici un caz. 

Am luat măsuri pentru arestarea lui Tănăsache. 
Eram convins că, încă înainte de-a se face ziuă, vom 
izbuti să-l prindem. Picioruş, împreună cu doi lucrători 
operativi, se deplasară la locuinţa lui Tănăsache. 
Personal nu speram că, după ce îl atacase pe Picioruş, 
se dusese acasă să se culce. Speram însă că Picioruş, 
deplasîndu-se pînă acolo, va putea afla de la nevasta 
lui Tănăsache locul unde acesta se ascundea. (Nu 
excludeam nici eventualitatea ca, mai înainte de a-şi 
căuta undeva o ascunzătoare, Tănăsache să fi trecut 
pe acasă, să-i pună la curent pe ai săi şi să-şi ia unele 
lucruri de strictă necesitate.) 

Era ora trei de dimineaţă cînd Picioruş sună la 
soneria locuinţei lui Tănăsache. Ceilalţi doi lucrători 
operativi supravegheau ieşirea de serviciu, din spatele 
casei, pentru cazul cînd Tănăsache ar încerca să 


dispară pe acolo. La colţul străzii aştepta maşina ce-i 
adusese. Sună de mai multe ori, îndelung, şi abia după 
zece minute veni să-i deschidă Sibil, soţia lui 
Tănăsache. 

— Pe cine cauţi, domnule? îl întrebă indignată. Ceva 
nemaipomenit! Să deranjezi lumea din somn la o 
asemenea oră! 

— Pe domnul Drugan îl caut. Pe domnul Tănăsache 
Drugan. 

— Soţul meu nu-i acasă. Sînt chiar îngrijorată că n-a 
venit pînă la ora asta. Dumnealui nu obişnuieşte să 
întîrzie. Pot spune că se întîmplă pentru prima dată. 
Dar dumneata cine eşti? 

Picioruş care, datorită nerăbdării şi enervării, uitase 
să se legitimeze, o făcu acum. 

— Doamnă, aş putea să intru pentru cîteva minute? 

— Dacă este absolut necesar... Poftiţi în casă! 

ÎI introduse într-o sufragerie. Mobila în stil florentin 
era superbă. Tablourile de pe pereţi semnate de pictori 
consacraţi; argintăria şi vesela trădau opulenţa. Şi doar 
se afla în casa unui funcţionar de hotel şi al unei 
coafeze. 

— Tată, vrei să vii puţin? strigă Sibil, după ce bătu 
într-o uşă. Apoi către Picioruş: Vă rog să aşteptaţi să 
vină şi tata. Colonelul! (Pronunţă cuvintul cu un fel de 
emfază, probabil cu intenţia secretă de a-l impresiona.) 

Citeva minute mai tirziu îşi făcu apariţia şi 
„colonelul” într-un halat de mătase vişiniu, pe care-l 
îmbrăcase peste pijama. Era un bărbat trecut de 
şaizeci de ani, înalt, drept, frumos. Părul alb era bogat 
şi vag ondulat. Mirosea a lavandă şi nu făcea impresia 
că abia se trezise din somn. 

— Colonel în rezervă, Atanasiu! se recomandă el. 
Cu cine am onoarea? 

Picioruş îşi spuse numele, pe urmă formulă prima 
întrebare: 


— Este adevărat că domnul Tănăsache nu se află 
acum aici? 

— Dar bine, domnule, ţi-am spus doar că nu s-a 
întors încă! interveni Sibil, vădit enervată. 

— Ginerele meu nu a venit acasă, confirmă bătrînul, 
după care îşi examina cu atenţie unghiile lustruite, 
parcă spre a se încredința dacă, între timp, nu se 
întîmplase ceva cu ele. 

— Îmi permit să vă atrag atenţia amîndurora că 
mărturiile false sînt sancţionate de lege. 

— Ştim lucrul acesta, confirmă bătrînul, întor- cîndu- 
se cu faţa către fiică-sa, parcă spre a-i cere scuze că 
vorbise şi în numele ei. Sibil dădu afirmativ din cap, pe 
urmă privi în sus, cu un fel de plictiseală exasperantă, 
de parcă interpela divinitatea: „Dumne-zeule, de ce mi 
l-ai adus şi pe ăsta pe cap?”. 

— Bine! Acum nu este aici. Chiar cu riscul de a 
părea plictisitor, ţin să vă întreb dacă, în ultimele două 
ore, n-a dat pe acasă. 

— Nu, domnule, răspunse bătrînul care, 
descoperind că batista din buzunarul de la piept al 
halatului nu stătea cum trebuie, o scoase, o despături, 
o împături la loc, după care o potrivi în aşa fel, încît 
cele patru colţuri să se vadă simetric şi discret, ca 
patru petale de trandafir alb. 

— Nici nu v-a telefonat? 

— Nu! 

— Dacă aţi presupune că domnul Tănăsache are 
motive să nu dorească să dea ochii cu noi, unde 
credeţi că ar putea să se ascundă? 

— Domnule, ginerele meu este un om cinstit, şi nu 
cred, nu pot crede că ar avea vreun motiv să se 
ferească de a da ochii cu dumneavoastră. 

— Dar dacă, totuşi, ar avea un motiv? insistă 
Picioruş. 

— Dacă, totuşi, un asemenea motiv există, habar nu 


avem unde ar putea să se ascundă. Tu, Sibil, ai idee? 

— Nu, tată. Apoi către Picioruş: Domnule, ce 
acuzaţii îi aduceţi soţului meu? De vreme ce sînt soţia 
lui nu credeţi că am dreptul să aflu? 

— Nu, doamnă. Sau, mai exact, deocamdată nu. 

Se scurseseră douăsprezece ore de cînd fuseseră 
luate toate măsurile ce se impuneau într-o asemenea 
împrejurare, fără să dăm de urma lui Tănăsache, de 
parcă îl înghiţise pămîntul. Începusem să mă întreb 
dacă nu cumva Tănăsache fusese între timp lichidat 
eventual de către individul din restaurant, care, numai 
prin simpla sa prezenţă, izbutise să exercite asupra lui 
o adevărată teroare. Totuşi, temerea aceasta era 
contrazisă de cele afirmate de Picioruş. Anume că, 
după plecarea de la restaurant, nimeni nu-i urmărise. 
Desigur, îmi venea greu să cred că Picioruş se înşelase. 
Într-adevăr, era el tînăr, dar în ultimă instanţă nu 
tinereţea, ci experienţa este hotăritoare. Or Picioruş 
avea măcar atita rutină ca să simtă dacă este sau nu 
urmărit. Da, aveam încredere în „flerul” lui Picioruş; 
dar dacă se înşelase şi individul din restaurant totuşi îi 
urmărise şi, după ce Tănăsache se descotorosise de 
Picioruş, apăruse din umbră spre a se răfui cu el? 
Ipoteza aceasta a răfuielii impunea, cu necesitate, o 
alta: lichidarea lui Tănăsache. Şi cu toate că aveam 
serioase îndoieli că faptele s-au putut petrece aşa, am 
extins cercetările, căutînd nu numai un Tănăsache în 
viaţă, ci, eventual, cadavrul lui. 

Dar cu aceasta nu epuizasem absolut toate 
ipotezele. Nu era exclusă şi o prealabilă înţelegere 
între Tănăsache şi individul cu fiş. O înţelegere 
prealabilă? Cum asta? Simplu. Tănăsache prinde de 
veste că Picioruş îl filează. Atunci, în înţelegere cu acel 
individ, pun la cale atragerea urmăritorului într-o 
cursă. În acest scop, se autoinvită la masa lui Picioruş, 
bate cîmpii, dar îi dă acestuia să înţeleagă că ştie cine 


este. La un moment dat, apare individul cu  fiş. 
Tănăsache afectează spaimă şi Picioruş se lasă păcălit. 
După aceea, Tănăsache îl invită să facă amindoi cîţiva 
paşi pe jos şi Picioruş acceptă. Pe drum, continuă să 
joace teatru. Numai că de data asta Picioruş 
reacţionează altfel decît se aşteptau cei doi complici şi 
atunci, văzindu-se în pericol de-a fi arestat, ca să 
scape, Tănăsache îl atacă, făcîndu-l inofensiv. 

Ipoteza aceasta, dintr-un anumit punct de vedere, 
părea mai verosimilă chiar decit aceea a lichidării lui 
Tănăsache de către individul cu fiş. În orice caz, 
investigaţiile noastre se desfăşurară pe toate planurile, 
dar fără vreun rezultat concret. Categoric, pe 
Tănăsache parcă îl înghiţise pămîntul. Cît priveşte 
Lawitz, nici el nu dădea vreun semn de viaţă. Eşecul 
părea total. 


În cea de-a treia zi l-am audiat din nou pe căpitanul 
Ciubotaru. 

— Nimic nou, tovarăşe căpitan? 

— Nimic, tovarăşe maior. Lawitz se încăpăţinează 
să nu dea vreun semn de viaţă. Asta ar putea să 
însemne ori că bănuieşte ceva, ori că nu-i în ţară. 

— Spuneaţi că vărul dumneavoastră v-a făcut 
legătura cu Lawitz. 

— Da! Tănăsache. 

Şi se uită la mine bănuitor, fiindcă nu înţelegea 
motivul pentru care reluam o discuţie în care el fusese 
foarte clar. 

— Nu mi-aţi spus în ce relaţii vă aflaţi cu vărul 
dumneavoastră! 

— Relaţii bune. Ţinem unul la altul. Ne vedem însă 
foarte rar. 

— De ce? 

— Din lipsă de timp. El ocupat... Eu de asemenea... 
Şi apoi, ca să fiu sincer, dacă nu ne vizităm asta se 


întîmplă, în primul rînd, din cauza nevestelor. Lucia şi 
Sibil nu prea se suferă. Ştiţi cum sînt femeile. 

— În ultimele săptămîni v-ati întîlnit? 

— Nu! 

— Nu l-aţi căutat la hotel? 

— După cele ce mi s-au întîmplat cu Lawitz, pe 
acolo nu-mi mai calcă piciorul. M-am lecuit pentru 
totdeauna. 

— Nu v-a telefonat cumva zilele acestea? 

— Nu! 

— Aş vrea să vă pun o întrebare mai indiscretă. 
Tănăsache are vreo legătură extraconjugală? 

— Nu ştiu! Ne vedem prea rar ca să ne facem 
asemenea confidente. 

— Dacă, eventual, vă telefonează sau vă cere să vă 
întîlniţi, vă rog să-mi daţi de veste. Dar fără ca el să 
ştie. 

— A făcut ceva rău, tovarăşe maior? se nelinişti. 

— Nu ştiu! 

Şi m-am ridicat. A înţeles că nu aveam a-i pune alte 
întrebări. A plecat. De la fereastră l-am văzut 
traversînd strada. Mersul îi era obosit. M-am uitat la 
ceas. Era ora cînd obişnuia să ia troleibuzul ca să se 
ducă la aeroport. 


Trecură zece zile. Tănăsache era de negăsit. Şi iată, 
în cea de-a unsprezecea zi, Bogdan năvăli, ca o 
furtună, în biroul meu: 

— Bătrîne, îţi scoţi pălăria? 

— Dacă este cazul...: 

— Ştiu unde se află Tănăsache. 

— Unde? am întrebat sceptic. 

— La Mandravela. Vreau să spun la Spitalul Central. 

M-am uitat la el bănuitor. Voia să glumească? Dar 
parcă niciodată Bogdan nu fusese mai serios ca în 
clipa aceea. 


— Sigur? 

— Absolut sigur. 

— In cazul acesta, îmi scot pălăria. Cum naiba ţi-a 
dat prin minte să-l cauţi acolo? 

— Lăsînd gluma la o parte, află că meritul meu este 
egal cu zero: întimplarea, bătrîne, pura întîmplare. O 
hoaşcă mai dată naibii ca întimplarea nici că există. 
Inchipuie-ţi, acum vreo două ore treceam pe Magheru 
cu Ducipalul meu. (Ducipalul lui Bogdan era un Fiat 
1300, proprietate personală.) La un moment dat, cine 
crezi că mă depăşeşte? Madam Sibil, nevasta lui 
Tănăsache. Era foarte grăbită. „Unde s-o fi grăbind 
aşa?” m-am întrebat. Că m-am întrebat, nu-i nici o 
scofală. Totuşi merit să-ţi scoţi pălăria, fiindcă nu m- 
am mulţumit doar să mă întreb, ci m-am luat după ea. 
A fost, bătrîne, o inspiraţie faină. Şi n-o spun ca să mă 
laud. De aceea, de multe ori, cînd am răgazul să citesc 
niscai poezii în vreo revistă literară, mă cuprinde un fel 
de melancolie şi îmi zic: „în definitiv, în meseria mea 
poţi face treabă bună şi fără inspiraţie, pe cînd ca poet, 
fără inspiraţie, nu valorezi nici doi bani. Oare de ce 
naiba natura m-a înzestrat cu un asemenea har, fără 
să am neapărată nevoie de el, dar, în schimb, i-a 
nedreptăţit pe unii dintre poeţi, care au absolută 
trebuinţă de inspiraţie? 

Bogdan avea chef de vorbă şi, fiindcă ştiam cît de 
mult îi plăceau digresiunile, l-am întrerupt: 

— Ascultă, măi băiete, cred că acum nu-i momentul 
cel mai potrivit pentru asemenea divagaţii. Spune-mi 
mai bine ce-i cu Tănăsache! 

— Iţi vorbeam de nevastă-sa. 

— Ai urmărit-o... Şi? 

— Iţi spuneam că am avut inspiraţia s-o urmăresc. 
Ei bine, am urmărit-o şi află, bătrîne, că maşina ei nu s- 
a oprit decit la poarta Spitalului Central. E nevoie să-ţi 
spun cît de surprins am fost? 


— Nu! Spune mai departe. 

— M-am întrebat: „Oare madam Sibil asta are 
contract cu spitalul să coafeze nebunele?” A fost, 
recunosc, o întrebare neserioasă. De aceea m-am 
agitat un pic şi, citeva minute mai tîrziu, am izbutit să 
aflu că, de fapt, Sibil venise să se intereseze de starea 
sănătăţii lui bărbatu-su. 

— Şi ce-a aflat? 

— Că prinde muşte. 

— Aşa i-au spus medicii? 

— Da! Interesant însă ştii ce este? Că madam Sibil, 
după ce a luat cunoştinţă de boala lui bărbatu-su, a zis 
mersi pentru informaţii şi a plecat, fără să-şi exprime 
dorinţa de a-l vedea. 

— Ascultă, măi băiete! Ţie ce ţi-au spus medicii 
despre Tănăsache? 

— Exact ce i-au spus şi ei. Că i s-a deranjat 
biblioteca. 

— E chiar atît de grav bolnav? 

Bogdan ridică din umeri: 

— Cît de grav este, nu ştiu. Medicii însă aşa pretind. 

— Tu l-ai văzut? 

— Nu! Numai m-am informat. Am ştiut că ai să vrei 
să-l vezi şi am amiînat plăcerea asta pentru mai tîrziu. 

— Ziceai că te-ai informat. Ei bine, ai aflat cum a 
ajuns acolo? 

— Desigur. În urmă cu zece zile, dimineaţa, cînd 
profesorul Vasiliu a sosit la spital, Tănăsache l-a 
întîimpinat şi i-a cerut să-l primească, fiindcă vrea să-i 
facă o comunicare importantă, care priveşte 
securitatea statului. Profesorul, deşi nu înţelegea de ce 
individul i se adresează tocmai lui, a acceptat totuşi 
să-l primească. Odată ajuns în biroul acestuia, 
Tănăsache a început să-l acuze că este conducătorul 
unei reţele de spionaj şi să-l amenințe că, în cazul cînd 
nu-i numără pe loc suma de o sută de mii de lei, îl va 


denunta Securităţii. Profesorul, dîndu-şi imediat seama 
că are de-a face cu un nebun, s-a recunoscut vinovat şi 
s-a învoit să-i cumpere tăcerea cu preţul de una sută 
de mii de lei. In realitate, a luat măsurile necesare ca 
să-l facă inofensiv. De atunci Tănăsache se află la 
Central. 

— Bine, dar spitalul n-a anunţat pe nimeni timp de 
zece zile? 

— Ba da, miliția. Trebuie însă să ştiţi că asupra lui 
Tănăsache nu s-a găsit nici un fel de act. Miliția şi 
acum cercetează spre a-i stabili identitatea. De altfel, 
cui i-ar fi dat prin minte să identifice în nebunul fără 
identitate de la Central pe Tănăsache, cel pe care noi îl 
căutăm de zece zile? y 

Bogdan avea dreptate. Intr-adevăr, cui i-ar fi dat 
prin minte? 

— Măi băiete, ceva nu-i în ordine în toată povestea 
asta, i-am atras atenţia. 

— Ce anume, bătrîne? 

— Spuneai că miliția încă n-a izbutit să stabilească 
identitatea lui Tănăsache. Pe de altă parte, tot tu ai 
afirmat că Sibil s-a dus să se intereseze de starea 
sănătăţii lui bărbatu-su. Ea nu s-a legitimat? N-a dat o 
explicaţie? In ce calitate s-a interesat? 

— la-o mai încet, Ducule! îmi recomandă Bogdan. 
Sibil s-a prezentat la spital astăzi pentru prima dată. 
Desigur, s-a legitimat. A recunoscut că bolnavul este 
bărbatu-su. Dar asta abia acum două ore. Cei de la 
spital încă n-au apucat să anunţe miliția. Aşa că totul e 
clar ca bună ziua. Sau poate eşti de altă părere? 

— Mda!... Explicaţia este posibilă. Pe urmă, ho- 
tărîndu-mă brusc: Eu dau fuga pînă la Spitalul Central. 
Vii şi tu? 

— Nu! Am altă treabă. 

— Bine, atunci am plecat. 

Am avut norocul să-l găsesc acolo pe profesorul 


Vasiliu. Mi-a repetat ceea ce ştiam deja de la Bogdan. 

— Domnule profesor, e bolnav într-adevăr? Nu 
cumva simulează? 

— În nici un caz! 

— AŞ putea să-l văd şi eu? Sau e cumva periculos? 

— Nu, de loc. Sigur că-l puteţi vedea. Vă însoțesc. 

Cînd am intrat în încăperea ce-i fusese destinată, 
Tănăsache era absorbit de o treabă căreia îi consacra - 
după cum am aflat - toate orele din timpul zilei şi o 
parte din orele de noapte. Ciocănea pereţii cu o 
pietricică, pe urmă îşi lipea urechea şi asculta cu 
atenţie. La început nu ne acordă nici o atenţie. Mai 
tîrziu, cînd luă cunoştinţă că nu mai este singur, duse 
degetul la buze, ceea ce însemna că ne interzicea să 
vorbim, pe urmă continuă să ciocănească peretele. 

— Încă n-ai găsit? îl întrebă profesorul Vasiliu. 

Tănăsache, contenind să mai ciocăânească, se 
întoarse cu faţa spre noi: 

— Am să găsesc. Precis am să găsesc. Aicea l-ai 
ascuns. Haide, recunoaşte că aicea l-ai ascuns! 

— Dumnealui este convins că am ascuns în peretele 
acesta, într-o anume ascunzătoare, documente 
secrete, de mare importanţă! mă lămuri profesorul. 

Tănăsache abia acum catadicsi să mă privească. 

— Tu cine eşti? mă întrebă, răstindu-se. N-am 
apucat să găsesc un răspuns, fiindcă tot el adăugă: 
Lasă că ştiu. De altfel am fost convins că, pînă la urmă, 
perspicacitatea voastră, sau poate întâmplarea, vă va 
pune pe urmele lui. Apoi, arătând cu degetul pe 
profesor, într-un gest ameninţător şi solemn: El este 
şeful!... Priviţi-l!... El este Monseniorul!... Arestaţi-l 
imediat! E un spion periculos. Credeţi-mă! Mă credeţi? 

— Bineînţeles că domnul te crede! răspunse 
profesorul în locul meu. 

— Aveţi un revolver? mă întrebă Tănăsache, făcînd 
cîţiva paşi spre mine. 


— Nu! i-am răspuns. 

— Cum, n-aveţi asupra dumneavoastră o armă? 
Domnule, sînteţi de o imprudenţă condamnabilă! 
Monseniorul poate să vă atace, să vă ucidă. De altfel, 
n-ar fi la prima lui crimă. E periculos. Extrem de 
periculos. Pe urmă, amintindu-şi dintr-o dată: Siînteţi 
salvat, domnule. Dacă nu aveţi asupra dumneavoastră 
un pistol, vă voi împrumuta eu o armă mult mai 
eficace. Un moment. Se căută prin buzunare, şi pînă la 
urmă scoase o pietricică, aidoma aceleia cu care 
ciocănea pereţii. Poftim acest laser. Luaţi-l! Eu mai am 
unul, aşa că nu trebuie să aveţi scrupule. Luaţi-l! Vă 
rog, nu mă refuzaţi! 

Profesorul Vasiliu îmi făcu semn să iau pietricica. 

— Vă mulţumesc, domnule. 

— Pentru puţin. Pe urmă, întorcîndu-se către 
profesor şi frecîndu-şi mîinile de satisfacţie: Ei, 
monseniore, să vedem acum pe unde ai să scoţi 
cămaşa. De data asta eşti obligat să mărturiseşti. 
Mărturiseşte pînă nu-i prea tirziu. Cereţi-i să 
mărturisească! se răsti din nou la mine. 

— Mărturiseşte! am ţipat la profesor, spre marea 
satisfacţie a lui Tănăsache. 

— Mărturiseşte! mă susţinu şi Tănăsache. Care pe 
care? Tu sau Mătrăguna? 

— Lasă că am să-ţi spun altă dată, se eschivă 
profesorul, dîndu-mi să înţeleg prin semne că era cazul 
să ne retragem. 

Tănăsache mă privi triumfător: 

— Ai văzut? Nu vrea să mărturisească. Dă din colţ în 
colţ. E mare parşiv. Şi periculos. Mătrăguna nu e mai 
prejos. Intre ei se dă o luptă pe viaţă şi pe moarte. 
Mătrăguna contra Monseniorului?... Monseniorul contra 
Mătrăgunei?... Nu ştiu!... Tot un drac!... Asta-i. Pe 
urmă, imperativ, către mine: Scoate laserul! Am scos 
pietricica din buzunar. Acum străpunge-l! Fă-i găuri ca 


la şvaiţer. Ochiul drept... Ochiul stîng... O gaură în 
dreptul inimii... Una în pîntece. Haide! Ce mai stai? 

Deşi nu mai avusesem de-a face cu nebunii, am 
ştiut să adopt o atitudine care să nu-l irite pe 
Tănăsache. L-am luat deoparte şi i-ani spus în şoaptă: 

— Nu e cazul acum. Încă n-a mărturisit. Mai tîrziu, 
nici o grijă! 

— Ai dreptate! se bucură Tănăsache. Mai întîi să 
mărturisească. 

Profesorul Vasiliu se îndreptă spre uşă, făcîndu-mi 
semn să-l urmez. 

— M-am hotărît să mărturisesc totul, îi explică lui 
Tănăsache. Mă duc să scriu declaraţia. Nu-i aşa că 
preferi o declaraţie scrisă? 

— Bineînţeles, se învoi Tănăsache. 

— Stai, că nu te las să pleci singur. N-am încredere 
în tine. Trebuie să te supraveghez îndeaproape! i-am 
spus profesorului, intrînd în joc. 

Tănăsache ne lăsă să plecăm. Nici nu închisesem 
bine uşa în urma noastră, că el se şi apucă să 
ciocănească din nou pereţii, în căutarea documentelor. 

Revenind în biroul profesorului, încă o dată l-am 
întrebat: 

— Domnule profesor, sînteţi absolut sigur că nu 
simulează? 

— Absolut sigur! Dumneavoastră, însă, se pare că 
aveţi îndoieli. _ 

Dacă aveam îndoieli? Sigur că aveam. Imi părea 
suspectă nebunia subită a lui Tănăsache. Picioruş 
stătuse seara de vorbă cu el şi Tănăsache se 
comportase normal. Nimic din atitudinea lui nu fusese 
de natură să-i sugereze că nu era în toate minţile. Pe 
de altă parte, chiar dacă acceptam ca posibilă nebunia 
lui, survenită peste noapte, îmi trezea suspiciuni felul 
cum ea se manifestase. Îl pîndeşte pe profesor, îi 
îndrugă nişte poveşti cu o reţea de spionaj al cărei şef 


este el, profesorul, şi îi cere acestuia să-i plătească o 
sută de mii de lei ca să păstreze secretul. Ciudat, 
foarte ciudat! în definitiv, de ce îşi alesese drept 
„Victimă” tocmai pe medicul şef al spitalului? De ce 
nebunia lui se manifesta tocmai la poarta balamucului, 
şi abia dimineaţa? Nu cumva fiindcă era singurul loc 
unde i se putea pierde urma măcar pentru un anumit 
timp? Mai mult, cum se face că asupra sa cei de la 
spital n-au găsit buletinul de identitate sau vreun alt 
act, pe baza căruia să i se poată stabili identitatea? 
Fiindcă era totuşi greu de presupus că Tănăsache, pînă 
a nu înnebuni, circulase prin oraş fără să aibă asupra 
sa vreun act. Or, în cazul acesta, trebuia să trag 
concluzia că nebunia lui începuse a se manifesta prin 
distrugerea oricărui act pe baza căruia i se putea 
stabili identitatea? Ciudată manifestare de demenţă! 

— Domnule profesor, personal am îndoieli că 
Tănăsache este într-adevăr nebun. 

— Imi pare rău că trebuie să vă contrazic, dar, 
credeţi-mă, sînt mai în măsură decît dumneavoastră 
să-mi dau seama dacă un pacient simulează sau nu. 

Profesorul Vasiliu era foarte sigur pe el şi, 
mărturisesc, siguranţa lui m-a făcut să am îndoieli că 
dreptatea este de partea mea. In definitiv, el era o 
somitate în specialitatea sa, pe cînd eu, un profan, un 
ageamiu. Şi cu toate acestea, îmi era atît de greu să 
cred că Tănăsache înnebunise cu adevărat! In orice 
caz, ar fi fost o adevărată insolenţă din partea mea să-l 
contrazic. 

— Domnule profesor, în urmă cu vreo două-trei ore, 
soţia lui a venit să se intereseze de starea sănătăţii 
sale. Dumneavoastră aţi văzut-o? 

— Da. Doctorul Crişan a aclus-o la mine. 

— V-aş ruga să-l chemaţi aici. 

Cinci minute mai tîrziu, doctorul Crişan intra în 
cabinetul profesorului. Acesta din urmă făcu 


prezentările. 

— Domnule doctor, aş dori să vă pun citeva 
întrebări. 

— Vă rog! 

— În legătură cu pacientul pînă de curînd fără 
identitate. 

— Adică, în legătură cu Tănăsache Drugan. 

— Exact. A fost aici soţia lui. Ce v-a spus? Vă rog să- 
mi reproduceţi cît mai fidel cuvintele ei. 

— Mi-a spus... staţi puţin să-mi amintesc. Da!... Mi-a 
spus că soţul ei a dispărut de acasă în urmă cu 
unsprezece zile. Că l-a căutat peste tot şi că nici miliția 
care a fost anunţată imediat nu i-a dat de urmă. ŞI 
acum vine partea curioasă a declaraţiei sale. Pretinde 
că în noaptea aceasta a avut un vis ciudat. A visat, pur 
şi simplu, că soţul ei se află internat la noi. Ea nu prea 
crede în vise, dar, întrucît şi aşa omul ei era de 
negăsit, şi-a spus că nu ar avea nimic de pierdut dacă 
va veni să se intereseze. Cînd am aflat că soţul ei 
dispăruse în urmă cu unsprezece zile, imediat m-am 
gindit la pacientul nostru, căruia nu-i putusem stabili 
identitatea. l-am cerut să mi-l descrie. Semnalmentele 
corespundeau perfect. l-am spus că avusese un vis 
profetic, fiindcă, într-adevăr, soţul ei se află internat la 
noi. Asta e tot, domnule. 

— De ce aţi adus-o la domnul profesor? Era absolut 
necesar? am vrut să ştiu. 

— Am crezut că pe domnul profesor îl va interesa s- 
o cunoască, îmi răspunse doctorul Crişan cu un ton 
glacial, ceea ce mă convinse că întrebarea mea îl 
jignise. 

— Nu şi-a exprimat dorinţa să-şi vadă soţul? am 
întrebat, de data asta adresîndu-mă profesorului. 

— Nu! 

Doctorul Crişan interveni: 

— Am întrebat-o dacă nu vrea să-l vadă - asta 


înainte de-a o aduce la domnul profesor - dar ea a 
refuzat, spunînd că se simte prea tulburată, dar că va 
reveni într-una din zilele următoare. 

— Altceva? 

— Cam asta-i tot. Mi-a făcut impresia că era tare 
grăbită, mai adăugă doctorul Crişan. 

— Nu s-a interesat dacă boala de care suferă 
bărbatu-su e gravă? 

De data asta răspunse profesorul: 

— Dacă nu-mi atrăgeaţi atenţia, uitam. M-a întrebat 
doar dacă prevăd o însănătoşire grabnică a soţului ei. 
Doctor Crişan, nu-i aşa că acesta a fost sensul 
întrebării ei? 

— Da, domnule profesor. 

— Şi dumneavoastră ce i-aţi răspuns? 

— Că nu-l văd părăsind prea curînd spitalul. 

— Cum a reacţionat aflind o asemenea veste? 

Profesorul ridică din umeri: 

— În nici un fel. De altfel, nici n-am observat. 

— Mă iertaţi, domnule profesor - interveni doctorul 
Crişan - dar, după părerea mea, răspunsul 
dumneavoastră n-a prea afectat-o. Vă rog să mă 
credeţi că am fost chiar mirat. Totuşi îi este soţ... 

— Vă mulţumesc, domnilor. 

M-am ridicat. Profesorul mi-a întins mîna peste 
birou. l-am strîns-o. Am ieşit din cabinetul lui împreună 
cu doctorul Crişan, care se oferi să mă conducă. 

— Domnule doctor, dumneavoastră ce părere aveţi? 
Tănăsache este într-adevăr bolnav, sau simulează? 

— Părerea mea concordă cu a profesorului. 


Maşina lui Sibil aştepta în faţa unei vile de pe strada 
Londrei. Se afla acolo de mai bine de două ore. Dar 
două ore nu e prea mult cînd clienta care trebuie 
coafată nu este fieştecine şi pe deasupra mofturoasă. 
De altfel, mă informasem că motivul pentru care Sibil 


nu ducea lipsă de clientelă - mă refer la acea clientelă 
ce nu voieşte sau nu are răbdare să frecventeze un 
salon de coafură - era că se pricepea de minune să 
creeze iluzia că niciodată nu se grăbea: Şi era aceasta 
o mare calitate, fiindcă femeile, neavînd decit o idee 
aproximativă despre valoarea timpului - pe care şi-l 
irosesc fără regrete, preocupate de o serie de nimicuri 
- se indispun grozav atunci cînd altcineva le aminteşte, 
sub o formă sau alta, că, totuşi, timpul, acest mare 
duşman al vieţii, este scump. Diînd clientelor iluzia că 
nu se grăbeşte, şi că singura ei preocupare este ca ele 
să fie mulţumite, ca o bună psiholoagă ce era, Sibil ştia 
că bacşişul va fi cu atît mai substanţial, cu cît iluzia va 
fi mai perfectă. 

Maşina lui Sibil fusese parcată în faţa casei în urmă 
cu două ore, dar eu mă aflam pe strada Londrei numai 
de zece minute. Aşteptasem cinci minute în 
Mercedesul care mă adusese, iar ultimele cinci minute 
mi le irosisem plimbîndu-mă pe stradă. La un moment 
dat, trecînd pe lîngă maşina cu care se deplasa Sibil, 
mi-a dat prin minte să verific dacă nu cumva uitase să 
încuie maşina. Uitase. Atunci am deschis portiera şi m- 
am instalat confortabil, picior peste picior, pe bancheta 
din spate. Aveam în buzunar un prospect al O.N.T.- 
ului. Ca să nu mă plictisesc aşteptînd, l-am scos şi am 
început să-l frunzăresc. Mult n-a trebuit să aştept. 
Exact peste cincisprezece minute, am văzut-o pe Sibil 
ieşind din casă, grăbită. Preocupată să caute în poşetă 
cheia de contact, nu băgă de seamă ca în maşină se 
afla cineva. Mă observă abia după ce urcă la volan, în 
oglinda retrovizoare. Citeva clipe rămase ca paralizată. 

— Cine eşti? mă întrebă răstit. 

— Dă-i bătaie! la-o spre Casa Sciînteii. 

Ezita. Totuşi nu părea impresionată şi nici nu făcea 
impresia că-i este frică. Aveam sentimentul că 
elementul surpriză pe care scontasem fusese ratat. Se 


uita la mine prin oglinda retrovizoare, cercetîndu-mă 
cu luciditate. Pînă la urmă, vîrî cheia de contact şi 
porni motorul. Sibil conducea cu o mînă sigură. Nu 
spunea nimic, nu punea întrebări. Din cînd în cînd, mă 
privea întrebător. Am lăsat-o să fiarbă în zeama ei. 

Pentru prima dată foloseam o asemenea metodă şi 
eram curios să văd cu ce rezultat se va solda. Dacă 
Bogdan m-ar fi văzut instalindu-mă în maşina ei şi 
dacă m-ar fi auzit invitind-o să meargă spre Casa 
Scînteii sigur că ar fi făcut nişte ochi foarte mari. Nu 
era  „genul” meu de a acţiona. Dacă, totuşi, 
procedasem aşa, o făcusem fiindcă, din cele ce 
putusem afla despre Sibil, îmi dădusem seama că nu 
prea se pierdea uşor cu firea. Despre ea, Bogdan 
spunea: „Bătrine, Sibil îmi face impresia că-i unsă cu 
toate alifiile. Asta, dacă-i încolţită cu ceva, joacă tare”. 
De încolţit nu aveam cu ce s-o încolţesc. Pe de altă 
parte, nu voiam s-o convoc la sediu, ca să am cu ea o 
conversaţie ştiinţifică în legătură cu visele. Metoda pe 
care mă hotărisem s-o folosesc mă angaja pe mine, ca 
individ, nu şi instituţia pentru care lucram. Fiindcă asta 
îmi era intenţia: să nu-mi dezvălui identitatea. 

— N-ai de gind să vorbeşti? mă întrebă ea, cînd 
ajunserăm pe la Arcul de Triumf. 

Nu i-am răspuns imediat. Abia cînd am ajuns în 
Piaţa Scînteii i-am spus: 

— la-o spre aeroport! 

Cînd am ajuns în dreptul fintînii Mioriţa, iarăşi 
întrebă: 

— Cine eşti? 

Întrebarea ei îmi plăcu. Am avut intuiţia că tactica 
pe care o adoptasem nu era greşită. De altfel, faptul că 
ea se supusese cu docilitate dovedise că se temea de 
cineva sau, în cel mai bun caz, că nu avea interes să 
atragă atenţia asupra ei. 

— Bănoasă meseria de coafeză, aşa-i? 


Se aştepta atit de puţin să-i pun o asemenea 
întrebare, încît nu observă o denivelare a şoselei, ca s- 
o evite. Arcurile gemură şi maşina fu zgilţiită rău de 
tot. Se uită la mine furioasă. 

— Ce te priveşte? Că doar nu eşti de la controlul 
averilor. 

— Zece mii poate că nu, dar şapte-opt mii cîştigi 
sigur pe lună, aşa-i? 

— Ce-ţi pasă? Apoi fără mînie: Zău, nu ai haz! În 
definitiv, ce urmăreşti? Cine eşti? 

— Chiar nu bănuieşti? 

— Nu! 

— Încearcă, poate ghiceşti. 

— Nu ştiu!... Nu vreau! Spune tu. 

— Ghiceşte dacă, într-adevăr, nu-ţi dă prin minte 
cine aş putea fi. 

— Crede-mă, habar n-am. Tănăsache nu mi-a vorbit 
de tine. 

Era un punct cîştigat. Va să zică, nici prin minte nu-i 
dădea că aş putea fi un reprezentant al autorităţii. Asta 
pe de o parte. Pe de alta, răspunsul ei: „Tănăsache nu 
mi-a vorbit de tine” constituia, indirect, o dovadă că 
bărbatu-său avea legături dubioase cu anumiţi indivizi 
în stare să procedeze aşa cum procedasem eu, adică 
silind-o să mă însoţească într-o plimbare pe o rută 
necunoscută. Jocul devenea din ce în ce mai 
interesant. 

— Apropo, ce mai face Tănăsache? 

— E bine, mersi, îmi replică, aruncîndu-mi prin 
oglinda retrovizoare o privire furioasă. 

— Chiar e... bine, mersi? 

— Da! 

— E acasă? 

— Da! 

— De cit timp a dispărut? 

Era complet derutată. Şi nervoasă. Fără să-şi dea 


seama, mări viteza. Deşi conducea bine, am început să 
mă tem. 

— N-are rost să te grăbeşti, i-am atras atenţia, că 
doar ne plimbăm. Te sfătuiesc să nu depăşeşti viteza 
de nouăzeci kilometri. Se supuse. l-am pus din nou 
întrebarea: De cît timp a dispărut bărbatu-tău? 

— De unsprezece zile. 

— Unde se află acum? 

— Nu ştiu! 

— Nu cumva... prinde muşte? (intenţionat foloseam 
un limbaj care nu-mi era propriu, care pe Bogdan, dacă 
ar fi avut prilejul să mă audă, sigur l-ar fi încîntat.) 

larăşi se uită furioasă la mine prin oglinda 
retrovizoare. 

— Acum ştiu cine eşti. Tu mi-ai telefonat că-i 
internat la Spitalul Central. În definitiv, ce vrei? Nu 
crezi că e mai bine să jucăm cu cărţile pe faţă? 

Propunerea ei era _ ispititoare. Numai că eu n-o 
puteam accepta, fiindcă nu eram în posesia cărţilor pe 
care ea bănuia că le am. Or a-i arăta pe cele 
adevărate, adică a-i  destăinui adevărata mea 
identitate, ar însemna pentru ea o asemenea surpriză, 
încît pe loc s-ar inhiba şi n-ar mai sufla un singur 
cuvînt. 

— De acord. Începe, însă, tu. 

— De ce nu tu? 

— Eu pun condiţii, să fim înţeleşi. 

— Spune-mi, cel puţin, dacă tu mi-ai telefonat că 
Tănăsache se află internat la Spitalul Central. 

— Nu eu ţi-am telefonat. 

— Atunci nu mai înţeleg. Pur şi simplu nu înţeleg 
cine dracu eşti. Şi nici în ce încurcătură afurisită s-a 
vîrît Tănăsache. 

— Am să te lămuresc mai tîrziu. Acum vorbeşte! Nu 
încerca însă să mă minţi, fiindcă n-are să-ţi meargă. Eu 
ştiu mult mai multe lucruri decit ştii tu şi, dacă îţi cer 


să vorbeşti, o fac numai fiindcă vreau să clarific 
anumite puncte care nu-mi sînt prea clare.. 

— Tănăsache a trebuit, să se dea la fund în urmă cu 
unsprezece zile. 

— De ce? 

— Asta nu mai ştiu. 

— Chiar nu ştii? 

— Ba da! Are necazuri cu cei de la securitate. 

— Spionaj? 

— Aşa presupun. 

— Presupui? Numai presupui? am insistat. 

— Sînt aproape sigură. Nu ştiu însă nimic sigur. 

— Vrei să spui, că nu cunoşti amănunte? 

— Da, asta vreau să spun. 

— Amănunte nu cunoşti, bine. Dar, în linii mari, 
despre ce este vorba? 

— Nu ştiu decit că l-a ademenit unui Lawitz. 

— Pa Lawitz l-ai văzut vreodată? 

— Nu! 

— Atunci, înseamnă că Tănăsache ţi-a vorbit despre 
Lawitz! 

— Că mi-a vorbit e un fel de a spune. Cînd a trebuit 
să se dea la fund în urmă cu unsprezece zile, mi-a 
telefonat acasă noaptea, tirziu, mai exact spre 
dimineaţă, să mă anunţe că trebuie să se ascundă 
cîtva timp, fiindcă are neplăceri cu securitatea. Atunci 
eu l-am întrebat: „Ce neplăceri poţi să ai tu cu ei? Nu 
ţi-ai ţinut gura şi te-a auzit careva?” „Nu-i asta. E 
altceva mai grav. M-am lăsat ademenit de unul Lawitz 
şi cei de la securitate au cam bănuit.” 

— Chiar aşa ţi-a spus? 

— Da! 

— Acestea au fost chiar cuvintele lui? 

— Dacă îţi spun! 

— Bine! Altceva? 

— Mai nimic. Mi-a spus că are să-mi dea de veste 


mai tîrziu şi mi-a cerut să nu spun, dacă voi fi 
întrebată, că m-a chemat la telefon. „Să iei pe «nu 
ştiu» în braţe. N-am dat pe acasă, nu ţi-am telefonat, 
habar n-ai ce mi s-a putut întîmpla”. Pe urmă a închis. 
Asta-i tot. 

Sibil mi-a aruncat o privire cercetătoare. Voia să se 
convingă dacă o cred sau nu. 

— Cînd ai aflat că Tănăsache se află internat la 
Central? 

— leri. Am primit un telefon... 

— De la cine? 

— Nu ştiu! O voce necunoscută. Sînt sigură că n-am 
mai auzit-o niciodată. Mi-a spus că e internat la Spitalul 
Central, dar să nu am nici o grijă. 

— Ţi-a spus să te duci la spital? 

— Nu! 

— Atunci de ce te-ai dus? 

— Aşa!... Am vrut să mă conving. Nu-mi venea să 
cred. 

— Nu te-ai gindit că îi faci un deserviciu? 

— Eu? Cum, adică? 

— Dezvăluindu-i adevărata identitate. 

— Nu m-am gindit la asta. De altfel, nici nu mi-a dat 
prin minte că, de vreme ce l-au internat, cei de la 
spital nu-i cunosc identitatea. Ar fi trebuit să fiu 
avertizată. 

— A fost o greşeală. 

Sibil iarăşi se uită la mine, sfredelindu-mă cu ochii 
ei de peruzea. Remarca mea probabil o convinsese că 
am legătură cu aceia care îl internaseră pe Tănăsache 
la Spitalul Central. 

— Dar dacă e nebun, ce-i pot face? Nimic! 

— Crezi că-i nebun cu adevărat? 

— E, pe dracu! Dar dacă l-au internat, înseamnă că 
i-a dus pe medici. Tănăsache are alte defecte, dar 
prost nu-i. De altfel, doctorii cu care am stat de vorbă 


mi-au dat să înţeleg că prea repede n-au să-i dea 
drumul. 

— Întoarce! 

Sibil se grăbi să-mi execute ordinul. Părea extrem 
de bucuroasă. Minute întregi, maşina rulă pe şosea cu 
nouăzeci de kilometri pe oră, fără să schimbăm vreo 
vorbă. 

— Aştept! am auzit-o la un moment dat. 

— Ce? 

— Să dai şi tu cărţile pe faţă. 

— Dacă aş da cărţile pe faţă nu ţi-ar conveni. 

— De ce? 

— Fiindcă, nemaisimţindu-mă în deplină siguranţă, 
aş căuta să mă scap de tine. Prea tînără nu eşti, totuşi 
nu cred că ţi s-a urit cu viaţa. 

— Nu joci cinstit! 

— Nu obişnuiesc. 

Sibil îmi aruncă o privire înveninată. Dar, în acelaşi 
timp, îi era frică. N-a mai pus nici o întrebare, şi nici 
eu. La un moment dat a deschis aparatul de radio. N- 
am protestat. Cinci minute mai tîrziu tot ea l-a închis. 
Era extrem de nervoasă. 

— Opreşte! i-am cerut cînd am ajuns în Piaţa 
Victoriei. (Am coborit). A fost o plimbare agreabilă. 
Mersi! 

— Du-te dracului! 

Am urmărit cu privirea maşina, pînă dispăru pe 
Bulevardul Ana lpătescu. Probabil că Sibil mai avea de 
vizitat şi alte cliente. Am oprit un taxi care m-a dus la 
sediu. Într-o oarecare măsură, plimbarea fusese 
rodnică. Aflasem amănunte interesante. Va să zică 
Tănăsache, înainte de-a se da la fund, telefonase 
acasă, iar socru-su şi nevastă-sa minţiseră cînd 
declaraseră lui Picioruş că el nu dăduse nici un semn 
de viaţă. Minţiseră fiindcă aşa le ceruse Tănăsache. 
Dar cîştigul cel mai mare era altul. Aveam certitudinea 


că Tănăsache nu înnebunise, ci simula pur şi simplu. 
Simula atit de perfect, încît izbutise să-l păcălească 
pînă şi pe profesorul Vasiliu, o somitate în materie. 

În ce fel trebuia să acţionez acum, cînd aveam 
certitudinea că Tănăsache trişează, nu-mi era clar. Imi 
dădeam seama cît de greu îmi va fi să-l transfer pe 
Tănăsache de la domiciliul său voluntar - Spitalul 
Central - la celălalt, închisoarea. Desigur, profesorul 
Vasiliu nu va voi să accepte că fusese tras pe sfoară de 
un individ de teapa lui Tănăsache. Chestie de prestigiu 
personal pe de o parte, pe de alta, şi de breaslă, 
fiindcă, probabil, în afară de profesor şi de doctorul 
Crişan, şi alţi medici subscriseseră la diagnosticul, pus 
lui Tănăsache. Prevedeam că va trebui să fac mare 
risipă de tact şi de diplomaţie, ca să-i conving că locul 
lui Tănăsache era în cu totul altă parte. Totuşi, aveam 
îndoieli. Oare aş proceda bine dacă Tănăsache ar afla 
că i-am priceput jocul? De vreme ce, practic, se afla în 
mîna noastră, poate că lucrul acesta nu mai avea 
importanţă. Nu mai avea importanţă, în raport cu 
persoana lui. Dar în raport cu complicii? Fiindcă 
Tănăsache sigur avea, dacă nu mai mulţi, măcar unul 
singur, de pildă, pe acela care o vestise pe Sibil că 
bărbatu-su se află ascuns la Spitalul Central. Dacă 
priveam problema din acest punct de vedere, nu mai 
eram chiar atit de sigur că aş proceda bine, 
transferîndu-l pe Tănăsache de la ospiciu la închisoare. 

Pe de altă parte, de fiecare dată cînd îmi aduceam 
aminte de dialogul dintre mine şi Sibil ceva mă intriga, 
şi încă în aşa măsură, încît aproape că nu-mi venea să 
cred că era, totuşi, adevărat. Anume, că nu bănuise de 
fel că omul care o silise să-l plimbe cu maşina pînă 
dincolo de aeroport ar putea fi un reprezentant al 
securităţii sau, eventual, al miliției. Explicaţia acestei 
„Miopii” nu putea fi decit una singură: Sibil ştia, sau 
numai bănuia, că în combinaţia în care se virise 


Tănăsache existau interese divergente, antagonice. 
Aceasta ca o primă constatare. Cea de-a doua, nu mai 
puţin importantă: că nu pentru prima dată Tănăsache 
se viîrise în bucluc, şi că ea, Sibil, tot nu pentru prima 
dată era obligată să-i fie într-un fel sau altul, complice. 

Aşteptam pe colonelul Rareş să se întoarcă de la 
general, ca să-i cer părerea dacă era cazul să-l 
„transferăm” pe Tănăsache, cînd a sunat telefonul. Mă 
căuta profesorul Vasiliu, ca să-mi aducă la cunoştinţă 
că  Tănăsache era mort, şi că, după toate 
probabilitățile, se otrăvise sau fusese otrăvit. 

M-am deplasat acolo cu maşina. Tănăsache încă nu 
fusese transportat la morga spitalului. Mi-a ieşit în 
întîmpinare doctorul Crişan. (Ulterior mi-am dat seama 
că, dintre toţi, el era cel mai afectat.) 

— Vă rog să-mi relataţi cele întîmplate. 

— Ştiu atît de puţin! Adică, ştim atît de puţin!... L-a 
găsit mort, azi-dimineaţă, sora. A anunţat medicul de 
gardă, medicul de gardă pe domnul profesor, iar 
domnul profesor pe dumneavoastră. Deşi nu i s-a făcut 
încă autopsia, e sigur că a murit otrăvit. 

— Vreţi să spuneţi că s-a otrăvit? 

— Da, s-a sinucis. Nu e primul caz cînd un bolnav îşi 
pune capăt zilelor. 

— Şi de unde şi-a procurat otrava? 

Doctorul Crişan ridică din umeri. 

— Asta nu mai ştiu. 

Una din infirmiere vîrî capul pe uşă. 

— Mă iertaţi, domnule doctor, dumnealui e de la 
miliţie? 

— Da, sînt de la miliţie, i-am luat-o doctorului 
înainte cu răspunsul. Doreşti să declari ceva? 

— Da! 

— Atunci pofteşte înăuntru. 

— Vreau să declar ceva în legătură cu bolnavul de 
la salonul 4, care a murit azi-noapte. 


— În dimineaţa asta, rectifică doctorul Crişan. 

— Azi-noapte, azi-dimineaţă, n-are importanţă, de 
vreme ce-a murit. A murit otrăvit şi toată lumea se 
întreabă de unde a făcut rost de otravă. Eu ştiu. 

— Chiar ştii? se îndoi doctorul Crişan, 

— Ştiu!... L-a otrăvit soră-sa. 

— Mă rog, de unde ştii dumneata că l-a otrăvit soră- 
sa? am întrebat, la rîndul meu. 

— l-am dus pachetul, că m-a rugat... De unde să-mi 
dea mie prin minte! 

— Cine? Soră-sa? întrebă doctorul Crişan. 

— Nu! Domnul care a adus pachetul. 

— Un moment, am întrerupt-o. Va să zică, un domn 
a adus un pachet pentru bolnav. Cînd s-a întîmplat 
asta? 

— Aseară, cînd am venit la spital. Că am fost de 
noapte. În poarta spitalului m-a ajuns din urmă un 
domn. Era un domn bine. 

— Ce înţelegi dumneata printr-un domn „bine”? am 
întrebat. 

— Un domn bine, e un domn bine. Pînă şi un copil 
ştie ce fel arată un domn bine. 

— Eu nu ştiu! am recunoscut, cu prefăcută umilinţă. 

— Adică, un domn bine îmbrăcat, frumuşel, 
manierat. Vreau să spun, nu un mitocan. M-a întrebat 
dacă lucrez la spital. l-am răspuns că da. Atunci tare s- 
a mai bucurat şi m-a rugat să-i fac un serviciu. Avea în 
mînă un pachet, aşa că nu mi-a fost greu să-mi dau 
seama cam despre ce anume serviciu este vorba. „Cu 
dragă inimă, domnule”, m-am învoit. „În pachet sînt 
nişte prăjiturele de casă, pe care le-a făcut sora 
bolnavului. M-a rugat să le aduc eu, deoarece 
dumneaei nu are timp. Lucrează în tura de noapte la 
fabrică”, mă lămuri el. 

— Dumneata de unde ai ştiut căruia dintre bolnavi îi 
erau destinate prăjiturelele? am întrebat-o. 


— Mi-a spus dumnealui. 

— Adică? 

— Mi-a spus numele... 

— Şi dumneata îl cunoşteai pe bolnav după nume? 

— Ei, îl cunoşteam! De unde să-l cunosc? Parcă îl 
ştia careva dintre domnii doctori? Sau dintre surori? 
Nimeni. 

— Nu vrei să vorbeşti ceva mai limpede? m-am cam 
enervat. 

— Cum să nu! Cum să nu! Să vedeţi. Dumnealui mi- 
a dat pachetul, eu l-am luat şi abia pe urmă l-am 
întrebat cum îl cheamă pe bolnav. „Tănăsache îl 
cheamă. Tănăsache Drugan”. l-am spus că, după 
ştiinţa mea, nu avem în spital nici un bolnav cu acest 
nume. „La ce secţie a fost internat?” m-am informat. 
Dar domnul bine nu ştia. „Păi atunci, cum să ajungă 
pachetul la el?” l-am întrebat. Dumnealui a recunoscut 
că am dreptate. Mi-a spus că fusese internat în urmă 
cu vreo unsprezece zile, şi mi l-a descris aşa de bine, 
încît mi-am dat imediat seama despre cine este vorba. 
Adică, de bolnavul care, de dimineaţa pînă seara, nu 
face altceva decit să ciocănească pereţii. Am luat 
pachetul şi l-am dus. Am crezut că-i fac un dram de 
bine, şi cînd colo... Cine ştie dacă prăjiturelele acelea 
nu erau otrăvite. Adică sigur erau, fiindcă de unde 
ciorilor, ar fi putut găsi bietul nebun otravă? 

— Te-ai uitat în pachet? Conţinea, într-adevăr, 
prăjiturele? 

— Nu m-am uitat. Nici nu era nevoie, fiindcă mi-a 
mirosit a prăjituri. 

— Şi „domnul bine” ţi-a spus că prăjiturile erau din 
partea surorii bolnavului? 

— Da, aşa mi-a spus. 


DOMNIŞOARA FILIPIŢA SE MĂRITĂ? 


Douăzeci şi patru de ore mai tîrziu.. Autopsia 
confirmase pronosticul. Tănăsache murise otrăvit, cu 
cianură. Sibil a primit vestea morţii omului ei cu mult 
stoicism. N-a vărsat o lacrimă nici cînd Picioruş i-a 
adus la cunoştinţă vestea - eu m-am păstrat în umbră 
- şi nici mai tîrziu, la înmormîntare. N-a vărsat o 
lacrimă nici fata lui Tănăsache şi nici socru-său, 
colonelul pensionar Atanasiu. (Tănăsache a fost 
înmormîntat în cavoul familiei, unul dintre cele mai 
somptuoase cavouri din cimitirul Belu, cavou cumpărat 
pe nimic de la o fostă moşiereasă scăpătată). Asta 
dovedea că nimeni nu-l iubise. Dar, oare, numai atita 
dovedea? 

A doua zi, după înmormiîntare, din nou i-am cerut 
Sibilei să mă plimbe cu maşina. 

— Ţi s-a spus, nu-i aşa, că Tănăsache a murit 
otrăvit? am întrebat-o, deşi ştiam că Picioruş nu-i 
ascunsese adevărul. 

— Mi s-a spus. Şi-a făcut-o cu mîna lui. 

— Ce vrei să înţelegi prin asta? 

— Ceea ce se înţelege. Şi-a făcut-o cu mina lui. 
Altceva nu mai am de adăugat. 

Atitudinea ei era schimbată. Acum, cînd Tănăsache 
nu mai era în viaţă, nu mai părea dispusă să-mi dea 
ascultare. Cu alte cuvinte, nu-i mai era frică de mine. 
Işi făcuse probabil socoteala că, de vreme ce 
Tănăsache era mort, dacă refuza să-mi dea ascultare, 
nu trebuia să se mai teamă că omul ei va avea de 
suferit. Asta dovedea, în cazul cînd nu mă înşelam, că 
Sibil, deşi nu ţinuse la Tănăsache, dintr-un fel de 
solidaritate se ferise să adopte o atitudine care ar fi 
putut avea urmări neplăcute pentru el. 

— Ţi s-a spus şi în ce fel a fost otrăvit? 

— Da! l-au trimis nişte prăjituri în care au pus 


otravă. 

— Dar, desigur, nu ţi-au spus că cei de la securitate 
te bănuiesc pe tine că l-ai otrăvit. 

— Eu? Ce interes aveam să-l otrăvesc? 

Sibil nu părea de loc înspăimîntată. 

— Personal nu cred că tu i-ai făcut de petrecanie. 
Mi-e teamă, însă, că cei de la securitate nu se vor lăsa 
chiar atît de uşor convinşi. 

— Să se ducă dracului ăia! Puțin îmi pasă ce cred ei. 
Eu mă ştiu nevinovată. 

— Dar, cel puţin, bănuieşti de ce l-au omorit? 

— Habar nu am. Aştept s-o aflu de la tine. Dar dacă 
eşti amestecat, sigur că n-ai să-mi spui. 

— Nu sînt, şi totuşi n-am să-ţi spun. 

— Ştii? 

Puteam să-i spun că nu ştiam? 

— De bună seamă că ştiu. 

— Şi nu vrei să-mi spui? 

— Nu! 

— Atunci sigur că eşti şi tu amestecat. 

Am lăsat-o să creadă ce vrea, şi i-am cerut să ne 
întoarcem în oraş. Pînă la Arcul de Triumf aproape că 
n-am mai vorbit. Mă convinsesem că şi pentru ea, la fel 
ca şi pentru mine, otrăvirea lui Tănăsache constituia o 
enigmă. 

Cînd am ajuns la sediu, am aflat că, în lipsa mea, 
mă căutase maiorul Cotruţă. L-am sunat imediat la 
regiment şi am avut şansa să dau de el. 

— Ce s-a întîmplat, tovarăşe maior Cotruţă? Vînatul 
a muşcat din momeală? 

— Nu! 

— Atunci de ce m-aţi sunat? 

— Ca să vă raportez că încă n-a muşcat! Lădiţa se 
află tot acolo, în magazia bibliotecii. Ce facem? Timpul 
trece şi... 

— Ce să facem? Aşteptăm. Dumneavoastră aveţi o 


propunere mai bună? 

— Nu! 

Am mai schimbat citeva fraze convenţionale, pe 
urmă am închis. Nimic! De jur împrejur, orizontul era 
închis. Tănăsache mort, asasinat. Lădiţa de campanie 
care aştepta ascunsă sub grămada de cărţi ce urmau a 
fi date la topit, fără ca cineva s-o scoată de acolo, s-o 
deschidă şi să-şi însuşească documentele dinăuntru. 
Din tot ceea ce se întimplase şi continua să se 
întîmple, misterul lădiţei de campanie părea cel mai de 
nepătruns. De ce nimeni nu încerca să intre în posesia 
documentelor? Oare, în ciuda măsurilor de precauţie 
pe care le luasem, transpirase şi în afară că 
documentele veritabile fuseseră înlocuite cu altele fără 
valoare? Nu, era imposibil. Şi totuşi nimeni nu încerca 
să ajungă la lădiţa de campanie. 

Pe de altă parte, Lawitz, misteriosul Lawitz, 
continua să rămînă în umbră. Aşteptind ca acesta să 
dea totuşi un semn de viaţă căpitanul Ciubotaru nu 
renunţase la obiceiul de a se duce - e drept că acum 
ceva mai rar - la aeroport, să asiste la plecarea şi 
sosirea avioanelor. In ceea ce priveşte pe Filipiţa, paşii 
n-au mai purtat-o, a doua oară, la aeroport, şi nici nu s- 
a mai întîlnit vreodată acolo sau în altă parte cu 
căpitanul Ciubotaru. După toate probabilitățile, singura 
lor întîlnire fusese întâmplătoare. În schimb, dacă nu 
se ducea la aeroport, Filipita îşi luase obiceiul să facă, 
aproape zilnic, pelerinaj la mormîntul lui Crihană din 
cimitirul Ghencea. 

Venea la cimitir îmbrăcată în negru, cu un scaun 
pliant la subsuoară, cu luminări şi flori după sezon. 
După ce îngrijea mormîntul, după ce aprindea 
luminările, deschidea scăunelul pliant, se  aşeza 
obosită, ca după un efort fizic istovitor, şi se lăsa furată 
de gînduri. Din cînd în cînd, cînd se strimba vreuna din 
luminările aprinse, o îndrepta, apoi iarăşi pica pe 


gînduri. La ce se gindea Filipita, nimeni n-ar fi putut 
spune. Chipul ei nu exprima durere, ci, mai curînd, 
doar o mare părere de rău. Mai târziu, cînd luminările 
erau pe punctul de-a se consuma, le stingea, mai 
verifica dacă arde bine candela, pe urmă pleca. Se 
întorcea acasă, se schimba de rochia de doliu, îmbrăca 
o alta, deschisă, înflorată, şi pleca fie la cinematograf, 
fie să se plimbe. De cele mai multe ori se ducea în 
Parcul Herăstrău. Închiria o barcă şi pornea singură pe 
lac. Revenea exact după o oră. Se întorcea acasă, 
totdeauna singură. Avea un mers obosit, trist, un mers 
de fiinţă părăsită, singură. 

Bogdan, care venise cu propunerea să se ocupe 
„persona!” de Filipiţa, după un anumit timp nu-mi 
ascunse dezamăgirea lui: 

— Bătriîne, dacă n-aş avea o fire atît de bănuitoare, 
mi-aş scoate pălăria în faţa Filipiţei. 

— De ce, măi băiete? 

— Este sau pare altfel decit toate celelalte femei pe 
care le-am cunoscut... 

— Bine că nu-i aici Catrinel, nevastă-ta, să te audă. 

— Să fim înţeleşi! Pe care le-am cunoscut în interes 
de serviciu. 

— Mă rog!... Mă rog!... 

Bogdan manevrase în aşa fel lucrurile, ca s-o 
cunoască fără să trezească bănuieli. Aceasta n-a 
constituit o dificultate. Dar de avansat n-a izbutit să 
avanseze de fel. Trebuie să ştiţi că Bogdan e un bărbat 
frumos. Place „al naibii” femeilor, cum ar spune el. 
Fără a rămîne nepăsător la farmecele sexului slab, 
este totuşi destul de lucid, ca să ştie că femeile nu 
trebuie luate în serios, mai ales atunci cînd lucrezi la 
contraspionaj. Tocmai de aceea, eşecul pe care îl 
suferi în legătură cu Filipiţa îl derută. 

— Bătrîne - îmi spuse el într-o zi - află că pentru 
Filipita nu preţuiesc mai mult decit un pom înflorit sau 


o poiană cu narcise. 

— E bine că totuşi îi trezeşti un anumit interes, l-am 
necăjit. 

— Un interes pur obiectiv, bătrîne. Un pom înflorit, o 
poiană cu narcise îţi plac, dar nu doreşti să fie ale tale. 

— Şi cum îţi explici asta? 

— Nu ştiu! 

Într-o zi, Bogdan şi-a putut explica. S-au întilnit în 
Parcul Herăstrău. Filipita acceptase întîlnirea abia după 
multe insistenţe, de aceea lui Bogdan îi fusese teamă 
că, pînă la urmă, se va răzgindi şi nu va veni. Se ţinu 
însă de cuvint. Cunoscîndu-i preferința, îi propuse o 
plimbare cu barca pe lac. Filipita acceptă. Acceptă fără 
entuziasm, din pură politeţe. El vislea şi Filipiţa stătea 
la pupă. La un moment dat, ea îl întrebă: 

— Nu înţeleg, domnule, de ce îţi pierzi timpul cu 
mine? 

— Oare e aşa de greu să înţelegi de ce un bărbat îşi 
pierde timpul cu o femeie? Asta ca să folosesc expresia 
dumitale. 

— Nu e cazul cu mine. 

— Nu? Şi, mă rog, de ce crezi că nu e cazul? 

— Dumneata eşti un bărbat decorativ. Aş putea 
spune, chiar frumos. Cunosc bine femeile ca să-mi dau 
seama că, în ceea ce te priveşte, dumneata nu trebuie 
să cauţi, ci numai să vrei să faci efortul să alegi femeia 
care îţi place cel mai mult. 

— Nu văd legătura, domnişoară Filipiţa. 

— Domnule Bogdan, nu sînt o femeie frumoasă. Cu 
alte cuvinte, nu sînt competitivă. Un bărbat, ca 
dumneata, în raporturile cu femeile, cu sau fără voia 
lui operează o selecţie. Numai timizii se lasă cuceriţi de 
femei, chiar şi de cele urite, deoarece, ducînd dorul lor, 
nu sînt în stare să selecteze. Or la dumneata nu este 
cazul, domnule Bogdan. Pe de altă parte, nu am făcut 
nici cel mai mic efort ca să te cuceresc. Hotărit, nu 


înţeleg de ce îţi pierzi timpul cu mine, de vreme ce sînt 
atitea femei frumoase, care ar fi fericite dacă ţi-ai da 
interesul să te ocupi puţin de ele. 

— Faptul că mă ocup de dumneata şi nu de ele, 
asta nu-ţi spune nimic? 

— Nu! Mă intrigă. Atît, şi nimic mai mult. 

— Domnişoară Filipita, ai o tărie sufleteasca foarte 
puţin obişnuită, mai ales la o femeie. Asta mă face să 
cred că eşti mulţumită cu viaţa. 

Bogdan bijbiia. Filipiţa îl uimea, îl intriga, îi „scăpa 
printre degete”, cum avea el să se exprime mai tirziu. 
Nu i se mai întîmplase să întilnească o asemenea 
femeie care să-i creeze, într-un fel, complexe. De cite 
ori se întîlnea cu ea - şi asta nu se întîmpla prea des, 
fiindcă accepta cu multă greutate să-l vadă - avea 
sentimentul că Filipita îl domină, că are iniţiativa, că, în 
sinea ei, îl crede prost şi că îl dispreţuieşte. Totuşi nu 
se dădea bătut. Se îndirjea să înţeleagă această 
femeie, pe care nimic nu părea s-o tulbure, s-o 
clintească din neutrala ei nepăsare. 

În ziua cînd Bogdan i-a spus că, după părerea lui, ea 
este mulţumită cu viaţa, se aflau la fosta cofetărie 
Nestor, într-o după-amiază, pe la orele cinci. Era puţină 
lume, doar citeva mese ocupate. Filipita nu protestă, 
mulţumindu-se să tacă. De aceea, Bogdan care, în 
unele momente, simţea un fel de minie surdă 
împotriva ei, repetă: 

— Da, asta mă face să cred că eşti mulţumită cu 
viaţa pe care o duci. Că eşti fericită. 

— Prevăd ce ochi ai să faci dacă am să-ţi spun că 
sînt. Ei bine, află că sînt. Ştii, noi, acasă, am fost trei 
surori. Surorile mele erau amîndouă frumoase. Dar ştii, 
frumoase. În schimb, eu eram urîtă. Pe urmă am mai 
avut şi ghinionul să cad şi să-mi rup piciorul tocmai 
sus, la încheietură. Am stat în ghips un an întreg. 
Pesemne, organismul meu ducea lipsă de calciu. Cînd 


m-am făcut bine, cînd mi s-a scos ghipsul, medicii mi- 
au atras atenţia că trebuie să am grijă ca să nu mi se 
mai întîimple a doua oară o asemenea nenorocire. 
Aveam patru ani. Deci, la patru ani mi s-a interzis să 
alerg, să sar coarda, în general mi s-a interzis orice fel 
de sport. Am înţeles, treptat-treptat, că mie nu-mi erau 
permise o mulţime de lucruri care însemnau bucurii şi 
satisfacţii pentru semenii mei. La început am fost 
nefericită, disperată. Mai tirziu mi-am dat seama că 
totuşi viaţa merită să fie trăită. Încet-încet am 
descoperit satisfacţiile şi bucuriile care erau proprii 
vieţii mele, aşa cum erau şi amărăciunile, deziluziile şi 
unele dureri. Pe nesimţite, cu trecerea anilor, s-a 
stabilit un echilibru, de care sînt mîndră, fiindcă, fără 
să pretind totul de la viaţă, mă mulţumesc numai cu 
ceea ce îmi este îngăduit să-i cer. Aşa că dumneata ai 
intuit bine spunînd că sînt mulţumită cu viaţa. 

— Bine,dar eşti singură, mereu singură, obiectă 
Bogdan, făcînd eforturi disperate să se păstreze calm. 
In realitate, era furios pe femeia aceasta, care găsea 
răspuns la toate şi care îi creia impresia că-l domina 
prin siguranţa şi echilibrul ei interior. 

— Şi ce-ţi pasă dumitale dacă sînt singură? 

— Imi pasă, domnişoară Filipita. Ce naiba, ar trebui 
să înţelegi că interesul ce ţi-l port are o cauză pe care 
dumneata, în mod deliberat, o ignori. 

— Tocmai asta este. Nu-mi pot explica interesul ce- 
mi porți. Fiindcă exclud posibilitatea de-a te fi 
îndrăgostit de mine, în ciuda faptului că vrei să mă 
convingi tocmai de contrariu. 

— Spune-mi cel puţin, ai iubit vreodată un bărbat? 

— Nu! 

Răspunsul veni prompt şi categoric. Şi lui Bogdan i- 
a trebuit o voinţă aidoma cu aceea a sfintului Antoniu 
ca să reziste tentaţiei de a o apostrofa: „Minţi, 
domnişoară Filipita, minţi de îngheaţă apele. Pretinzi 


că nu l-ai iubit pe Crihană? Atunci de ce te îmbraci în 
doliu şi te duci în fiecare zi la cimitir să-i duci flori, să 
aprinzi luminări şi candelă la mormiînt, de ce din 
modestele tale economii i-ai comandat un 
monument?” 

— Mi-e atit de greu să te cred, domnişoară Filipiţa! 
insinuă. 

— Dacă aş fi în locul dumitale nici mie nu mi-ar fi 
mai uşor, repetă Filipita, care găsi şi de data asta un 
răspuns, la care Bogdan nu avea ce replica, decit 
numai dacă îşi trăda adevărata identitate. 

Eşecurile repetate nu-l dezarmară, nu l-au 
determinat să renunţe la tactica adoptată. Pe de altă 
parte, nici eu nu-l puteam sfătui s-o facă. În definitiv, 
Filipita nu era „biata domnişoară Filipiţa”, aşa cum 
pretinsese Capotă, care trebuia apărată, mai ales că 
acela de care scriitorul pretindea că trebuia apărată - 
Crihană - nu mai era în viaţă. Dimpotrivă, poate că 
altcineva trebuia apărat de Filipita. Sau chiar dacă o 
asemenea presupunere părea exagerată, în orice caz 
neîncrederea faţă de ea, în loc să scadă, sporise. 
Filipita mă minţise, declarînd că între ea şi Crihană nu 
existaseră relaţii de nici un fel. Cele afirmate de Paul 
Capotă dovedeau tocmai contrariul. La asta se 
adăugau, ca o dovadă de necontestat, vizitele ei, 
aproape zilnice, la mormîntul lui Crihană. Dar 
argumentul cel mai puternic - cel puţin pînă la proba 
contrarie - era lădiţa de campanie ascunsă sub un 
morman de cărţi vechi în magazia bibliotecii, a cărei 
cheie se afla în păstrarea Filipiţei. 

Desigur, cititorul s-ar putea întreba: „Dacă existau 
atitea motive de suspiciune împotriva Filipiţei, şi dacă 
metoda folosită de Bogdan se dovedea mereu 
ineficace, de ce n-am trecut la audierea ei directă, de 
ce n-am pus-o în faţa unor dovezi care i-ar fi dezlegat 
limba? De pildă, lădiţa de campanie a lui Crihană.” 


Fără îndoială, cititorii au tot dreptul să-şi pună o 
asemenea întrebare. Într-adevăr, de ce n-am trecut la 
audierea ei? Fiindcă audierea ei mi se părea 
inoportună. Deşi, după toate probabilitățile, Filipiţa nu 
jucase decit un rol secundar în furtul documentelor - şi 
asta în cazul cînd realmente avusese vreun amestec - 
totuşi aveam îndoieli serioase că, pusă în faţa 
dovezilor, va recunoaşte. (Şi apoi, sincer vorbind, erau 
ele dovezi absolut de necontestat?) Filipiţa părea a fi o 
femeie ceva mai complicată decit o crezusem! 
Imaginea pe care mi-o formasem despre ea atunci cînd 
o cunoscusem - o femeie fără personalitate, o biată 
funcţionară rutinată şi cu orizont mărginit - a trebuit s- 
o înlocuiesc, pe măsură ce mă convingeam că „metoda 
Bogdan” dăduse greş, cu aceea a unei femei de loc 
lipsită de personalitate, care nu numai că rezistase 
farmecului incontestabil al adjunctului meu, dar fusese 
în stare să-i creeze complexe lui, tocmai lui, omul 
căruia, în nici un caz, nu i se putea reproşa 
neîncredere în propriile sale calităţi. Cu alte cuvinte, 
aveam îndoieli serioase că Filipita va consimţi să 
divulge numele celui pentru care lucrase. 

Bogdan, totuşi, continua să se arate optimist în 
ceea ce priveşte metoda sa. 

— Las-o pe mine, bătrîne. Pînă la urmă o dau eu pe 
brazdă. Şi ai să vezi atunci cum această domnişoară 
Filipita îmi va destăinui totul, ca unui duhovnic. 

— Nu ştiu de ce, măi băiete, dar în cazul Filipiţei nu 
te văd de loc duhovnicul ei. 

I-am spus-o, ca să-l necăjesc. Nu m-am gîndit atunci 
că aşa avea chiar să se întîmple. Intr-o zi cînd, la 
insistenţele lui, Filipita a acceptat să-l întilnească în 
oraş, ea l-a anunţat: 

— Ne vedem astăzi pentru ultima dată. 

— De ce?! s-a mirat Bogdan. 

— Fiindcă mă mărit. 


Bogdan a crezut că-şi bate joc de el. Dar Filipiţa 
vorbise serios, nu glumea. 

— Felicitările mele! Cu cine te măriţi? 

— N-are nici o importanţă pentru dumneata. Îți voi 
spune dacă, într-o zi, voi considera că e cazul să ştii. 

Bogdan n-a mai insistat. Învăţase măcar atita s-o 
cunoască, ca să-şi dea seama că era tare încăpăţinată. 
intilnirea lor a fost foarte scurtă. Niciodată nu fusese 
Filipita mai rece, mai distantă şi parcă, de data asta, 
plictisită. Cît priveşte pe Bogdan, acum, cînd nu-şi mai 
putea face nici un fel de iluzii în ceea ce priveşte 
eşecul metodei sale, furios, nu încercase să 
prelungească întrevederea, ultima, care, mai ales în 
ultimele douăzeci de minute, devenise de-a dreptul 
penibilă din cauza deselor şi prelungitelor tăceri ce se 
statorniciseră între ei, întrerupînd un dialog şi aşa de o 
banalitate exasperantă. 

Despărţindu-se de Filipiţa, Bogdan veni să mă 
caute: 

— Bătriîne, Filipita mi-a dat papucii! (Aşa era 
Bogdan. Cu cît era mai necăjit, cu atit mai mult îi 
plăcea să folosească expresii care ar fi putut indigna 
pe adepţii formulărilor alese). 

— Şi tu, care te visai duhovnicul ei! l-am înţepat, 
deşi îmi era milă de el, fiindcă avea o figură tare 
necăjită, de băieţel căruia i-a plesnit balonul. 

Bogdan se trînti pe un scaun, şi cu batista îşi şterse 
fruntea, de parcă, realmente, ar fi fost transpirată. Nu 
era însă, şi gestul acesta constituia o dovadă în plus că 
Bogdan era amărit, tare amărit. 

— Închipuie-ţi, se mărită! 

Dacă Bogdan mi-ar fi spus că socru-su, săpind în 
grădina locuinţei sale, găsise diamante, m-aş fi mirat 
mai puţin. Pur şi simplu nu l-am crezut, ba, mai mult 
încă, l-am bănuit că, exasperat de eşecul său, inventa 
argumente ca să-l justifice, precum vulpea care, după 


ce s-a convins că nu poate ajunge la strugurii din vie, a 
încercat să se consoleze, spunindu-şi că sînt acri. 

— Ce tot biigui, măi băiete! 

— Nu biigui, se mărită! Auzi? Se mărită! Aşa 
pretinde ea. 

— Cu cine? 

— Asta-i!... Cu cine? De două săptămîni ştim absolut 
tot ce face. De două săptămîni este permanent 
supravegheată, ziua şi noaptea. Şi în tot acest timp nu 
s-a întîlnit cu nimeni, în afară de mine, n-a vorbit cu 
nimeni la telefon, n-a luat legătura absolut cu nimeni, 
sub nici o formă. Şi cu toate acestea, astăzi m-a 
anunţat că se mărită. Pricepi ceva, bătrîne? În ceea ce 
mă priveşte, taie-mă, spinzură-mă, sînt incapabil să 
înţeleg. S-a hotărit să se mărite fără ca să ia, în 
prealabil, legătura cu viitorul soţ, fără să-şi scrie, fără 
să-şi telefoneze, fără să se vadă! Să înnebuneşti nu 
alta, zău aşa! 

— Poate că au hotărît să se ia mai înainte ca noi s-o 
punem sub supraveghere, mi-am dat cu părerea. 

— Cum asta, Ducule? Hotărise în urmă cu cinci- 
sprezece-douăzeci de zile să-şi pună pirostriile pe cap, 
şi în tot acest timp nu se văd o singură dată, nu simt 
nevoia să comunice între ei, măcar prin telefon? 

Desigur, observaţia lui Bogdan era justă. Dar în 
cazul acesta, care putea fi explicaţia? 

— Atunci poate că nu se mărită, ci a fost doar un 
pretext ca să scape de tine! 

— Cum naiba i-a dat prin minte să scornească un 
asemenea pretext? se arătă sceptic Bogdan. 

— Atunci crezi că, totuşi, se mărită? 

— Nu ştiu ce să cred! Dacă nu voia să mă mai vadă, 
de ce nu mi-a spus-o direct? Ca să mă menajeze? 
Haida de! Ea, Filipita? Nu-i în firea ei să umble cu 
farafasticuri de-astea. Nu m-a menajat ea în alte 
ocazii, servindu-mi pe tavă nişte drăguţe de adevăruri, 


cînd putea s-o facă măcar din politeţe, aşa că nu-mi 
vine să cred că dintr-o dată a cuprins-o mila de mine. 
Pare mult mai probabil, că într-adevăr se mărită, dar 
nu vrea să-mi spună, nu ştiu din ce motive, cu cine. 
Bătrîne, femeia asta are să mă albească pur şi simplu! 
Apoi, după o pauză: Tu ce crezi? Cu cine naiba s-o fi 
măritând? 

— Dacă, totuşi, se mărită, ai să afli şi ai să-i trimiţi 
un dar de nuntă. 

— Bătrîne, nu glumi! se supără Bogdan. Dacă se 
mărită e o chestie. 

— Ce chestie, măi băiete? 

— Adică, rectifică el, ar putea fi o chestie. 

— Mă rog, ce ar putea fi? 

— Filipita, chiar dacă are vreun amestec în furtul 
documentelor, nu ea e capul. La concluzia asta am 
ajuns, nu? 

— Da! în nici un caz. 

— Asta-i una la mînă. A doua: După părerea ta, a 
prins Filipiţa de veste că duce o trenă după ea? 

— Nu cred. 

— Nici eu, decît numai dacă e dracul gol. 

— Afum-o cu tămiie, şi ai să te poţi convinge dacă 
este sau nu. 

— Deci, cu toate că nu ea e capul, şi probabil, nici 
n-a prins de veste că e filată, totuşi în aceste două 
săptămîni de cînd noi am pus-o sub urmărire n-a luat 
niciodată contact cu legătura ei superioară. E o 
chestie, bătrîne! 

— De ce, neapărat, trebuia să ia legătura? De ce să 
nu admiţi că e o... chestie şi fiindcă şeful ei n-a 
încercat să ia legătura cu ea? 

— De acord! Şi într-un caz, şi în celălalt e o chestie. 
Acum, în legătură cu măritişul ei. Dacă, într-adevăr se 
mărită, e sigur că pe viitorul ei bărbat l-a cunoscut mai 
înainte cu două săptămîni, adică mai înainte ca noi s-o 


fi pus sub observaţie. Şi cu toate acestea, viitorii 
însurăţei nu se văd, nu-şi scriu, nu-şi telefonează. 
Bătrîne, îmi tai mustaţa că şi asta-i o chestie. 

— li dai într-una că ar putea fi o chestie. Ce chestie? 
Nu poţi fi mai explicit? 

— Nu pot, bătrine, nu pot! întrevăd că ar putea fi o 
chestie, dar ce anume, nu-mi dă prin minte. 

Bogdan chiar dacă nu era încă un vulpoi bătrîn, nu 
era nici de ieri, de alaltăieri în meserie. Experienţa 
contează foarte mult în activitatea de contraspionaj. Or 
dacă el „întrevedea” o chestie, colaborarea, de ani de 
zile, dintre noi doi mă învățase că nu aveam dreptul să 
ignor „presimţirile” lui care, în cele mai multe cazuri, 
se dovediseră a fi intuiţii. 

— Să vedem ce se mai întîmplă în zilele imediat 
următoare, mi-am exprimat speranţa. 

— În legătură cu măritişul ei? 

— Da, şi în legătură cu măritişul ei. 

— Bătrîne, oamenii înainte de a se căsători se 
logodesc, nu? 

— Se logodesc, da. 

— Atunci putem aprecia că, la ora actuală, Filipiţa 
este logodită? 

— Putem! am convenit, deşi nu înţelegeam unde 
voia să ajungă. 

— Este logodită, dar nu se vede cu logodnicul ei. 
Are, la ora actuală, un logodnic... invizibil? 

— Mă rog, are! 

— Ei bine, ce crezi că va trebui să facem dacă, 
mîine-poimiîine, vom constata că Filipiţa noastră a 
devenit soţia unui soţ... invizibil? 

Presupunerea lui Bogdan mi s-a părut mai puţin 
absurdă decit pare ea la prima vedere. Dar fiindcă era 
doar o presupunere, şi fiindcă nu voiam să-l încurajez 
în a-şi imagina asemenea ipoteze, fie ele chiar numai 
în aparenţă absurde, pentru a pune capăt discuţiei, am 


repetat: 

— Să vedem ce se va mai întîmpla în zilele imediat 
următoare. 

Dar nu se întîmplă nimic deosebit. Filipita continua 
să ducă aceeaşi existenţă solitară şi exasperant de 
banală. Slujbă dimineaţa, vizite la mormîntul lui 
Crihană, plimbări şi, din cînd în cînd, un spectacol 
după-amiezele. Nici un telefon, nici o scrisoare, nici un 
fel de întîlnire. 

Într-o zi, Bogdan nu mai rezistă şi o chemă la 
telefon. Reproduc, mai jos, convorbirea telefonică 
fiindcă mi se pare interesantă: 

— Alo! Domnişoara Filipita? 

— Da. Dumneata eşti! (Îl recunoscu după voce.) Ce 
doreşti? 

— Am vrut să ştiu ce mai faci? 

— Mulţumesc... Bine!... Altceva? 

— Nu ştiu dacă e cazul să te felicit..; 

— De ce să mă feliciţi? 

— Mi-ai spus că te măriţi. 

— M-am măritat. 

— Felicitările mele! 

— Mersi. Sună cineva la intrare. Scuză-mă! 

Şi închise telefonul. Bogdan rămase descumpănit. 
Filipita îl informase că se măritase! Se măritase? Cînd? 
Cum? Prin procură? Se măritase, şi totuşi continua să 
trăiască singură, exceptind cazul cînd bărbatu-su 
descoperise secretul de-a se face invizibil, ceea ce era 
cu totul exclus. Or dacă aşa stăteau lucrurile, normal 
era să presupunem că Filipiţa minţise că se măritase 
din raţiuni numai de ea ştiute, cum, de pildă, fiindcă nu 
voia să-l mai întiîlnească pe Bogdan. 

Cu toate acestea, Bogdan, în ochii căruia, în urma 
„afronturilor” suferite - expresia îi aparţinea - Filipiţa 
apărea ca un fel de femeie fatală, refuza să accepte 
această unică şi raţională explicaţie: 


— Bătrîne, chiar cu riscul de a crede despre mine că 
am bolunzit, părerea mea este că Filipiţa s-a măritat. 

Deşi eram convins că nu „bolunzise”, nu l-am 
contrazis. Ştiam că atunci cînd îi intra în cap o idee 
greu i-o puteam scoate. Acum era şi mai dificil, fiindcă, 
în înfruntarea dintre el şi Filipiţa, prestigiul lui ieşise un 
pic şifonat. De altfel, lucid şi cu el însuşi, Bogdan 
recunoştea că Filipita, păstrind tot timpul iniţiativa, 
acumulase o mulţime de puncte pentru a mă exprima 
în termeni sportivi. 

Impasul în care ne găseam în ceea ce priveşte pista 
Filipita, deveni şi mai grav în zilele imediat următoare. 


Era pe seară. Mă pregăteam să plec acasă, cînd 
deodată a început să sune telefonul. Era maiorul 

Cotruţă: 

— Tovarăşul maior Mănăilă? Să trăiţi. Vă rog să 
veniţi imediat la unitate. 

— Dar ce s-a întîmplat? am întrebat. 

— Nu vă pot spune la telefon. 

Cu una din maşinile de serviciu m-am deplasat la 
unitate. Maiorul Cotruţă lăsase vorbă să fie anunţat 
cînd voi sosi. 

— Ce s-a întîmplat, tovarăşe maior? l-am întrebat, 
nemaivînd răbdare să aştept raportul lui, fiindcă îl 
vedeam transpirat şi tare agitat. 

— Un incendiu. Închipuiţi-vă, un incendiu, îmi 
răspunse necăjit, tamponîndu-şi fruntea cu batista. 

Răspunsul nu era de loc lămuritor, aşa că am 
insistat, cerînd amănunte. Maiorul Cotruţă mi le dădu. 
În timp ce vorbea, grăbea mereu pasul, aşa că, la un 
moment dat, ca să mă ţin după el, a trebuit să-l imit. 

— Un incendiu la magazia de cărţi a bibliotecii. 
Adică, un început de incendiu. Focul a putut fi localizat 
înainte de-a lua proporții. 

— Şi lădiţa de campanie a lui Crihană? A ars sau aţi 


salvat-o? 

— A dispărut! 

— A dispărut! am repetat şi trebuie să recunosc, de 
cînd mă ştiu nu mi se întîmplase să las să-mi scape o 
exclamaţie mai stupidă. 

Între timp, ajunsesem la locul incendiului. Mirosea 
încă a ars. În afară de mirosul caracteristic unui 
incendiu, de fereastra spartă, pe o porţiune de zid 
înnegrită de fum şi de lăcăraia făcută de tulumbe, pe 
care pămîntul încă nu izbutise s-o absoarbă, nimic nu 
te lăsa să bănuieşti că avusese loc un incendiu. 
Evenimentul se consumase fără să trezească prea 
multă panică, dovadă că la faţa locului nu mai 
rămăseseră decit vreo doi-trei ostaşi care, probabil, 
aflaseră de incendiu abia după ce acesta se 
consumase. 

— Voi ce căscaţi gura aici? se răsti la ei maiorul 
Cotruţă. Fuga marş la companie! 

Ostaşii salutară şi plecară în pas alergător, dar fără 
tragere de inimă, fiindcă numai după cîțiva paşi 
renunţară să mai alerge, îndepărtindu-se cu mersul lor 
obişnuit. 

— Biblioteca a avut de suferit? am întreoat. 

— Nu! 

Am trecut pragul pavilionului, ferindu-mă, pe cit era 
posibil, să calc în băltoace. Un bec anemic şi prăfuit 
împrăştia o lumină spălăcită, murdară. Uşa de la 
magazie era dată de perete. Aici, mirosul de ars era 
ceva mai pătrunzător. Cărţile, care probabil fuseseră 
împrăştiate ca să se ajungă la lădiţa de campanie, 
erau îmbibate de apă. 

Am privit cîtva timp, neputincios, pe urmă i-am 
propus maiorului Cotruţă: 

— Haidem în biroul dumneavoastră să discutăm în 
linişte! Aici tot nu mai este nevoie de prezenţa noastră. 
Bibliotecara a fost anunţată? 


— Nu! Tocmai voiam să vă întreb dacă este cazul. 

— Anunţaţi-o! Trimiteţi o maşină după ea. Dar pe 
cineva de încredere. Atrăgeţi-i atenţia că n-are voie să- 
i spună ce s-a întîmplat. 

După ce dădu dispoziţiile necesare, maiorul mi-a 
raportat cele ce urmează: 

— Incendiul a izbucnit în jurul orei nouăsprezece şi 
jumătate. Nişte ostaşi au văzut ieşind fum prin 
fereastră, şi au dat alarma. Că au dat alarma este un 
fel de a spune... 

— De ce? 

— Fiindcă ei n-au anunţat ofiţerul de serviciu, ci, ca 
nişte nătăfleţi, au început să strige „foc”. Bineînţeles 
că în felul acesta s-a creat panică. 

— l-aţi identificat pe acei ostaşi? 

— Nu! Cum vă spuneam, s-a creat panică. Din 
fericire, ofiţerul de serviciu nu şi-a pierdut capul şi 
echipa de pompieri a unităţii a putut interveni la timp, 
împiedicînd ca incendiul să se întindă. Gîndiţi-vă ce s- 
ar fi întîmplat dacă focul lua proporţii. Ardea întreaga 
clădire, birourile... 

— Dumneavoastră eraţi în unitate? l-am întrerupt. 

— Da! Lucram la un raport. Din păcate, n-am aflat 
imediat de incendiu, ci după vreo zece minute, 
întîmplător, auzind pe un ostaş spunînd altuia: „Mă, 
arde biblioteca. Haide să vedem şi noi.” Lucram cu 
fereastra deschisă. Altfel poate că n-aş fi ştiut nici 
acum. 

— Cînd aţi ajuns la faţa locului apucase să intre 
careva în magazie? 

— Da. Uşa era dată de perete, şi un pompier, din 
prag, stropea cu tulumba. M-am gîndit imediat la lădiţa 
de campanie. Dar a fost suficient să arunc o singură 
privire spre locul unde ştiam că se afla ascunsă, ca să- 
mi dau seama că dispăruse. Am întrebat pe pompier 
dacă el deschisese uşa. Mi-a răspuns că nu. Mi-a 


explicat că, atunci cînd a pătruns cu tulumba în 
clădire, în magazie se aflau deja cîţiva ostaşi care 
zvirleau cărţile în dreapta şi-n stînga. 

— l-aţi identificat? 

— Nu! Pompierul nu-i cunoştea şi nici nu-şi mai 
aminteşte cum arătau la faţă. Preocupat fiind de 
incendiu, este normal, nu? 

— Bineînţeles, am fost de acord. Pe urmă, am 
întrebat: Dar dumneavoastră, după ce aţi ajuns la faţa 
locului, ce aţi făcut? Vreau să spun, ce măsuri aţi luat? 

— În legătură cu incendiul, nici una. De altfel, nici 
nu era nevoie, fiindcă focul fusese aproape localizat. 

— V-aţi gîndit că focul a fost pus? l-am întrebat. 

— Chiar din prima clipă, tovarăşe maior Mănăilă. 

— Bănuiiţi pe cineva? 

— Nu! În schimb, mi-a fost clar motivul. Adică, mi-a 
devenit clar în clipa cînd mi-am dat seama că lădiţa de 
campanie dispăruse. De altfel, deşi focul a fost pus, se 
pare că incendiatorul n-a avut intenţia să ardă întreaga 
clădire. 

— Ce vă face să credeţi aceasta? l-am întrebat. 

— Să vedeţi! V-am spus că s-a dat alarma în 
momentul cînd nişte ostaşi au văzut ieşind fum pe 
fereastră. 

— Păi, cum? Fereastra era deschisă? 

— Tocmai într-asta constă elementul intenţional. 
Fereastra tot timpul este închisă. Închisă era şi în 
momentul izbucnirii incendiului. Numai că un ochi de 
geam fusese, în prealabil, spart. 

— De ce spuneţi „în prealabil”? Poate că l-au spart 
pompierii, ca să introducă pe acolo o tulumbă. 

— Pompierii n-au nici un amestec. Dacă ei ar fi 
făcut-o, nu s-ar fi mulţumit să spargă doar un singur 
ochi de geam, ci ar fi smuls din ţiţini fereastra în 
întregime. E clar, deci, că altcineva l-a spart. Dar în ce 
scop? lată întrebarea pe care mi-am pus-o. 


— Şi aţi găsit răspuns? 

— Da! Dacă nu ar fi fost spart ochiul de geam, 
alarma s-ar fi dat mult mai tîrziu, abia cînd fumul ar fi 
început să pătrundă printre giurgiuvelele ferestrei, cu 
alte cuvinte atunci cînd focul ar fi luat proporţii. Or e 
sigur că, la sosirea pompierilor, adică la cîteva minute 
după ce fusese dată alarma, focul era încă într-o fază 
incipientă... 

— Înţeleg ce vreţi să spuneţi, l-am întrerupt. Că 
ochiul de geam a fost spart chiar de incendiator, ca să 
introducă pe acolo materialul inflamabil. 

— Exact! Era singura cale, de vreme ce accesul pe 
uşă îi era interzis. Nu credeţi? 

— Ba da! Focul a fost pus cu intenţia ca, în timpul 
panicii, cineva să sustragă din magazie lădiţa de 
campanie. Desigur, o încercare temerară, nu lipsită de 
riscuri, dar, în orice caz, mai puţine decit dacă ar fi 
folosit un alt procedeu. Dovada că nu şi-a făcut un 
calcul greşit o constituie faptul că a izbutit să obţină 
ceea ce a vrut, şi pentru care a riscat. 

— Mda!... A izbutit!... Fir-ar al dracului, a izbutit şi 
noi habar nu avem cine-i ticălosul, izbucni Cotruţă, 
furios cum nu-l mai văzusem pînă atunci. 

Mi-am adus aminte că maiorul enunţase o părere 
peste care trecuse cu multă uşurinţă, şi care mie mi se 
părea deosebit de importantă. 

— Spuneaţi mai  adineaori că, după părerea 
dumneavoastră, incendiatorul n-a intenţionat să dea 
foc întregii clădiri. Parcă aşa aţi spus, nu? 

— Exact! De vreme ce n-a urmărit decit să pună 
mîna pe lădiţa de campanie... Dacă incendiatorul ar fi 
urmărit să distrugă întreg pavilionul, ar fi folosit o altfel 
de substanţă inflamabilă. Dar, după părerea şefului 
pompierilor, materialul inflamabil folosit a fost unul 
foarte fumigen, probabil cu intenţia să se dea alarma 
înainte ca focul să ia proporţii. 


— Eşti absolut sigur? 

— Aproape sigur. Ancheta de specialitate încă nu s- 
a terminat. 

— Presupunînd că se va confirma această ipoteză, 
după părerea dumneavoastră, incendiatorului i-a fost 
milă să distrugă o frumuseţe de pavilion ca acela? 

— Da' de unde! A folosit o substanţă inflamabilă şi 
fumigenă din motive pur personale. În primul rînd ca 
să poată sustrage lădiţa din flăcări fără riscul de a 
suferi arsuri mari, iar în al doilea, pentru ca, la 
adăpostul fumului, să poată acţiona cu mai multe 
şanse de a nu fi recunoscut. Şi nu m-aş mira de fel 
dacă, într-o zi, am afla că acela care, primul, a dat 
alarma, a fost chiar incendiatorul. 

— Am uitat să întreb: Ce s-a întîmplat cu aparatul 
care trebuia să înregistreze imaginea oricărui musafir 
nepoftit în magazia de cărţi? l-am întrebat abia acum, 
fiindcă realmente uitasem să-l întreb. Nu cumva a fost 
furat şi el? 

— Nu! De furat n-a fost furat, dar a ars. Nu i-am 
găsit decît scheletul metalic. 

— Păcat! Mare păcat! Dacă izbuteaţi să salvaţi 
aparatul, acum am fi ştiut cine a şterpelit lădiţa de 
campanie. 

— Da, am fi ştiut! Şi maiorul Cotruţă oftă, tare 
amărit. 

— Cînd aţi constatat că aparatul a fost distrus, ce 
măsuri aţi luat, în cazul cînd aţi luat vreuna? 

— Ceva tot am făcut, îmi replică cumva jignit de 
întrebare, deşi nu asta îmi fusese intenţia. Mi-am 
însemnat numele tuturor ostaşilor care, în clipa aceea, 
se aflau la locul incendiului. Inclusiv pe ale pompierilor. 
Poftiţi lista! 

Pe listă erau trecute vreo treizeci de nume. 

— Vreţi să-i interogaţi? mă întrebă. 

— N-ar strica. 


— Chiar pe toţi? 

— Nu credeţi că este absolut necesar? 

— Habar nu am ce este şi ce nu este absolut 
necesar. Se întîmplă mereu atitea lucruri neprevăzute, 
încît, pur şi simplu, nu mai sînt în stare să gîndesc. 
Dar, în definitiv, ce speraţi să aflaţi? 

— Dacă nu cumva vreunul dintre ei l-a văzut pe 
acela care a sustras lădiţa de campanie, Cine ştie! 
Poate că avem şansa asta. 

— Ar fi, într-adevăr, o şansă. Şi ce şansă! Dacă 
aflăm cine a sustras lădiţa de campanie, înseamnă că 
totul se clarifică. 

Nu eram de părere că avea să se clarifice chiar 
totul, dar nu l-am contrazis, fiindcă, parţial, avea 
dreptate. 

— Tovarăşe maior Cotruţă, cred că ar trebui să 
începem imediat audierea martorilor. 

— Foarte bine! Să începem. 

Maiorul Cotruţă dădu dispoziţiile necesare şi, cîteva 
minute mai tîrziu, martorii începură să se perinde prin 
faţa noastră. Mai întîi pompierii. Ei ajunseseră la locul 
incendiului înaintea maiorului Cotruţă, dar nu ei 
pătrunseseră primii în magazie. Speranţa că am putea 
afla ceva de la ei se dovedi iluzorie. Nici unul nu fu în 
măsură să ne dea vreo relaţie cît de cît interesantă, 
alta decit aceea că, atunci cînd au ajuns la locul 
incendiului, uşa de la magazie era deja deschisă şi 
nişte ostaşi - după unii, doar unul singur - se străduiau 
să stingă focul, călcind cu bocancii peste cărţile 
aprinse. La întrebarea: „Nu aţi văzut pe careva plecînd 
cu o lădiţă de campanie?” răspunsurile primite fură, 
invariabil, negative. 

Inainte de-a trece la audierea celorlalţi ostaşi, i se 
aduse la cunoştinţă lui Cotruţă că Filipita fusese găsită 
acasă şi că acum aştepta în anticameră. 

— Ce facem, o audiem acum? îmi ceru el părerea. 


— Să aştepte. Cred că e bine să aştepte, i-am 
răspuns. 

— Atunci s-o lăsăm să fiarbă puţin, se învoi maiorul. 

Audierea celorlalţi ostaşi a mers destul de repede; 
nu mă interesau decit cei care se aflaseră la locul 
incendiului înaintea venirii pompierilor. Şi pe bună 
dreptate, fiindcă, după toate probabilitățile, lădiţa de 
campanie fusese sustrasă în primele minute de panică. 
Aşa că, pînă la urmă, dintre toţi cei adunaţi, doar 
afirmaţiile unuia dintre ostaşi prezentară un oarecare 
interes. Cit priveşte cele relatate de un alt ostaş, deşi 
erau cu adevărat importante, cel puţin pentru moment 
nu păreau a aduce un rezultat practic. 

lată ce declara principalul martor: 

— Mă aflam foarte aproape de bibliotecă - mă 
întorceam de la infirmerie - cînd am auzit pe cineva 
strigind: „Foc! Arde la  bibliotecă!... Anunţaţi 
pompierii!... Anunţaţi ofiţerul de serviciu!” Cînd am 
ajuns acolo, deja se adunaseră cîțiva ostaşi. 

— Îţi aminteşti cine? Spune-mi cîteva nume. 

— Pe nici unul nu l-am recunoscut, deoarece nu 
erau din compania noastră. 

— Dacă i-ai vedea din nou, i-ai recunoaşte? 

— Nu ştiu. 

Am continuat să întreb: 

— Toţi cei care vă adunaserăţi acolo, v-aţi mulţumit 
doar să priviţi? 

— Cei mai mulţi. Unul a încercat să deschidă 
fereastra, dar n-a izbutit. Alţii s-au dus să spargă uşa... 

— De ce? 

— Păi a fost ideea nu ştiu cui. Zicea: „Mă, pînă vin 
pompierii, să spargem uşa, ca să salvăm ce se mai 
poate salva.” 

— A cui a fost ideea asta? 

— A unuia. Nu ştiu care. Nu l-am recunoscut după 
voce. Că, între timp, se întunecase. 


— Acela despre care vorbeşti a propus numai, sau a 
trecut şi la fapte? 

— Parcă s-a dus... Da, s-a dus să spargă uşa. 

— Şi zici că nu-l cunoşti? 

— Nu! După voce nu. Că se întunecase şi la faţă nu- 
| vedeam. 

— Nu l-ai văzut după aceea ieşind din magazie cu o 
lădiţă de campanie? 

— Nu! 

— Încearcă să-ţi aduci aminte. 

— Dacă vă spun că nu l-am văzut, credeţi-mă! 

După aceea a fost introdus cel de-al doilea martor. 
Ostaşul acesta ajunsese la locul incendiului înaintea 
celorlalţi doi. 

— Cînd am auzit că arde la bibliotecă şi că trebuie 
anunţat ofiţerul de serviciu am dat fuga la corpul de 
gardă să-l vestesc. 

— După aceea ce-ai făcut? 

— M-am întors la foc. 

— Şi ce-ai făcut? 

— Am privit... Am aşteptat să vină pompierii. 

— N-ai dat o mină de ajutor? 

— Ce mînă de ajutor să dau? Să car apă cu gamela? 

— Cică unii n-au stat cu miinile la piept. Au spart 
uşa de la magazie să salveze ce s-o putea salva. 

— Da, unii aşa au făcut. Chiar am văzut un ostaş 
ieşind de acolo cu un cufăraş. 

În sfîrşit, speranţa a început să încolţească în 
sufletul meu. 

— Cine era? _ 

— Era... Uită-te, domnule, ce drăcie a dracului! Il 
ştiu şi totuşi nu ştiu de unde să-liau. 

— Cum vine asta? 

— Păi tocmai de aceea spuneam că-i drăcia 
dracului... Să vedeţi. De unde mă aflam, cînd ela ieşit 
din clădire, cu lădiţa în mînă, l-am văzut mai mult din 


spate. L-am recunoscut după înălţime, după umeri şi 
parcă şi după mers. Adică, nu. Staţi puţin! îmi era 
cunoscut după înălţime, după umeri, după mers, dar n- 
am ştiut cine este. 

— Încearcă să fii mai clar! Cum te numeşti? 

— Tovarăşe maior, sînt fruntaşul  Frînculescu 
Dumitru. 

— Încearcă să fii ceva mai clar, Frînculescule. 

— V-am spus. Cînd l-am observat mi-am dat seama 
că nu-l vedeam atunci pentru prima dată. |! ştiam, dar 
nu-mi aminteam cine anume este. Adică nu mi-l 
aminteam după nume. Acum aţi înţeles, tovarăşe 
maior? 

— E clar! Atunci cînd l-ai văzut ieşind cu lădiţa ţi s-a 
părut cunoscut, dar n-ai ştiut să spui: „Asta-i Popescu... 
sau Vasilescu.” 

— „Ezact”, tovarăşe maior, se bucură Frînculcscu. 

— Atunci te-ai mulţumit să ştii că parcă l-ai 
cunoaşte. Asta fiindcă erai preocupat de incendiu... 

— Eram, tovarăşe maior, că taman veniseră 
pompierii. 

— Bun. Atunci atenţia ţi-a fost sustrasă de ceea ce 
se întîmpla. Adică, apariţia pompierilor, desfăşurarea 
lor şi aşa mai departe. Dar mai tîrziu n-ai încercat să-ţi 
aminteşti cine era ostaşul care plecase cu lădiţa? 

— Nu! Că am şi uitat de el. Adicătelea, de ce să mă 
preocupe? Doar nu era aur în ea, ca să-mi fie teamă că 
l-a furat... 

— Aur nu era, Frinculescule, dar conţinea altceva, 
care valorează aproape tot atît de mult ca şi aurul. 

— Nu mă minciuniţi, tovarăşe maior? se îndoi el. 

— Nu, Frînculescule. De aceea e foarte important 
să-ţi aminteşti cine era ostaşul acela. 

Frinculescu se gîndi, făcînd  sforţări să-şi 
amintească. 

— Tovarăşe maior, v-am spus, îl cunosc, dar nu ştiu 


de unde să-l iau. Parcă îl văd înaintea ochilor, şi totuşi, 
ei, comedia dracului, nu se poate ca, pînă la urmă, să 
nu-mi amintesc, nu se poate! 

— Sînt convins că ai să-ţi aminteşti, l-am încurajat. 
Du-te la companie şi străduieşte-te să-ţi aminteşti. ŞI 
atunci cînd ai să ştii cine a fost, dă fuga aici, la 
tovarăşul maior Cotruţă, şi raportează.-i. 

Maiorul Cotruţă îşi freca manile satisfăcut: 

— Dacă îşi aminteşte, nu-l văd bine pe jupînul acela. 

— Cred că are să-şi amintească. 

— Ce facem cu tovarăşa Filipita? îmi aduse aminte 
Cotruţă. 

— S-o audiem şi pe ea. Cred că s-a cam plictisit de 
cînd aşteaptă. În prealabil, chemaţi-l pe subofiţerul 
care a adus-o la unitate. 

Cîteva minute mai tîrziu, acesta intra pe uşă. 

— Ai executat ordinul întocmai? l-am întrebat. 

— Da, tovarăşe maior. 

— Nu ştie nimic de incendiu? 

— Mi s-a ordonat să nu-i spun. 

— Pe drum ţi-a pus vreo întrebare? 

— Nici una. 

— Va să zică, n-a fost curioasă să afle ce nevoie 
este de ea aici, la unitate, în afara orelor de program. 

— Nu, tovarăşe maior. 

După cele aflate despre ea de la Bogdan, nu m-a 
mirat nici calmul ei şi nici aparenta ei lipsă de 
curiozitate. Filipiţa era, într-adevăr, o femeie tare. M- 
am uitat la ceas. Trecuse o oră de cînd aştepta. Pentru 
cineva care se ştie cu musca pe căciulă, o oră de 
aşteptare, în anticamera şefului de la contrainformaţii, 
are consecinţe asupra moralului său, chiar dacă se 
numeşte Filipiţa. 

Filipita intră în birou calmă, de loc emoţionată, 
stăpînă pe sine. 

— Luaţi loc! am invitat-o. 


Filipita se aşeză pe scaunul pe care i-l indicasem şi, 
pe rînd, înfruntă privirile mele şi ale maiorului Cotruţă. 
Ochii ei ne fixau cu nişte priviri blinde, vag resemnate. 
Nu exprimau nici un fel de curiozitate, şi cu atit mai 
puţin nelinişte. Mi-am dat seama că, dacă noi am fi 
tăcut o oră, două, toată noaptea, ea ar fi continuat să 
ne privească la fel, fără să pună întrebări, fără să se 
impacienteze şi, sigur, fără să se neliniştească. Avea 
dreptate Bogdan. Filipiţa era o femeie tare, era, în 
orice caz, cu totul altfel decit cum o ştia scriitorul 
Capotă. 

— Domnişoară Filipita, cred că ştiţi pentru ce aţi 
fost chemată la o oră atît de nepotrivită! i-am întins 
cursa. 

— Nu! Nu ştiu nimic. Aştept să aflu de la 
dumneavoastră. 

Un răspuns simplu, firesc, exprimat cu toată 
modestia, în timp ce ochii ei mă priveau deschis, fără 
timiditate. 

— Domnişoară Filipita, presupun că vă sînt 
cunoscute instrucţiunile privind paza contra incendiilor. 

— Bineînţeles. Le cunosc şi m-am conformat 
întocmai acestor instrucţiuni. La ultima inspecţie a 
pompierilor am fost găsită în regulă. Chiar m-a 
felicitat... reprezentantul pompierilor. 

— Reprezentantul pompierilor a inspectat şi 
magazia? 

— Desigur. 

— Cînd a avut loc ultima inspecţie? 

— Cred că sînt cinci săptămîni. 

— Între timp însă, dumneavoastră aţi introdus în 
magazie substanţe inflamabile. Recunoaşteţi? 

— Asta de unde aţi mai scos-o? Cred că aţi fost 
informat greşit, tovarăşe maior. 

— Domnişoară Filipita, în magazia bibliotecii, acum 
două ore, a izbucnit un incendiu. Ancheta făcută de 


către organe competente a stabilit că focul s-a datorat 
unei substanţe inflamabile aflată în magazie. 

În ochii ei blînzi, puţin obosiţi, parcă şi puţin 
resemnaţi am văzut aprinzîndu-se, doar pentru o clipă, 
o luminiţă. Dar a fost suficient şi atita, ca să-mi dau 
seama că vestea ce i-o dădusem o bucura sau, în cel 
mai bun caz, că nu-i părea de loc rău de ceea ce se 
întîmplase. Teamă de consecinţe în nici un caz nu-i 
era. 

— Dacă ancheta a stabilit acest lucru, înseamnă că 
mă aflu într-o situaţie cam neplăcută, fiindcă nu pot 
dovedi în nici un fel că materialul inflamabil la care v- 
aţi referit nu de mine a fost introdus. 

— Susţineţi, domnişoară Filipita, că în magazie n-aţi 
depozitat petrol, benzină, petrosin sau mai ştiu eu ce 
altă substanţă inflamabilă? 

— Ce interes aş fi avut? 

Filipita îmi răspunsese printr-o întrebare. Am fost 
surprins. Şi am fost surprins, fiindcă, din punct de 
vedere logic, nu acesta era răspunsul cel mai firesc. In 
definitiv, ce o întrebasem? Să confirme sau să infirme 
dacă depozitase în magazie o substanţă inflamabilă. La 
această întrebare, firesc ar fi fost să răspundă printr-un 
da sau printr-un nu. Or ea, cum îmi răspunsese? 
Întrebînd: „Ce interes aş ti avut?” Dacă aş fi acuzat-o 
că depozitase acolo o substanţă inflamabilă cu intenţia 
expresă de-a incendia biblioteca, atunci, da, răspunsul 
ar fi fost logic. Cum eu, însă, nu formulasem o 
asemenea acuzaţie, replica ei mi se păru stranie. 
Stranie, dar şi revelatoare. 

„Domnişoară Filipiţa, cred că ai comis o greşeală. 
Deocamdată nu-mi dau seama cit de mare este, dar s- 
ar putea să constat, şi asta foarte curînd, că este vorba 
de una foarte gravă, dacă nu cumva fatală pentru 
dumneata”, am apostrofat-o în gînd. 

Văzind că tac şi că o privesc într-un anumit fel, cred 


că mustrător, repetă întrebarea: 

— Ce interes aş fi avut? 

— V-am acuzat cumva că aţi introdus cu un scop 
criminal substanţe inflamabile în magazie? 

— Nu!... Nu mi-aţi adus o asemenea gravă acuzaţie. 

— Atunci, domnişoară Filipiţa, ce rost a avut să-mi 
puneţi o asemenea întrebare? 

— Domnule maior, aveţi o logică riguroasă. Dar 
pentru numele lui Dumnezeu, cum este posibil să 
pretindeţi tuturor oamenilor să gindească la fel de 
logic? De ce uitaţi că sînt femeie? De ce ignoraţi 
situaţia în care mă aflu? Trimiteţi după mine maşina, 
fără să mi se explice motivul. Mă ţineţi într-un birou, 
fără să mi se dea cea mai mică explicaţie. După aceea, 
dintr-o dată, mă acuzaţi că am introdus substanţe 
inflamabile în magazie. Ei bine, puneţi-vă în situaţia 
mea şi spuneţi-mi dacă aţi fi în stare să daţi nişte 
răspunsuri perfect logice. Inţelegeţi, domnule maior, 
că mi-e frică! înţelegeţi că sînt pur şi simplu 
înspăimiîntată. 

Nu era adevărat. Filipiţei nu-i era frică, nu era de loc 
înspăimîntată. Filipita era calmă, era în stare să-mi ţină 
piept toată noaptea, obligîndu-mă ca, dimineaţa, să 
declar, recunoscîndu-mă învins: „Bogdane băiete, îmi 
scot pălăria! Filipiţa ta e o femeie tare!” Dar ştiam, din 
experienţa celor douăzeci de ani, că pînă şi oamenii cei 
mai tari sfiîrşesc prin a face o greşeală şi, în consecinţă, 
nici Filipita nu fusese scutită. 

— Domnişoară Filipita, repet întrebarea: N-aţi 
păstrat în magazie vreo substanţă inflamabilă? 

— Nu! 

— Atunci cum vă explicaţi că focul a izbucnit tocmai 
în magazia cu cărţi? 

— Dacă acolo a existat vreo substanţă inflamabilă, 
atunci sigur că a fost introdusă de către altcineva, veni 
răspunsul ceva mai tirziu. 


— După părerea dumneavoastră, cine credeţi că a 
avut interes să dea foc magaziei? Precizez: magaziei, 
fiindcă, dacă l-ar fi interesat biblioteca, ar fi introdus 
acolo substanţa inflamabilă, 

— De unde vreţi să ştiu? 

— Nu ştiţi cine anume. Dar poate ştiţi în ce scop. 

Filipita care îşi păstră calmul în continuare avu un 
zirnbet aproape dispreţuitor: 

— De vreme ce nu ştiu cine a pus focul, cum aş 
putea şti în ce scop? 

Dacă Bogdan ar fi fost de faţă, auzind răspunsul 
Filipiţei, m-ar fi privit într-un anumit fel, care ar fi 
însemnat: „Bătrine, e dată naibii!” 

— Ce depozitaţi în magazie? 

— Cărţi deteriorate... Materiale de  pavoazare 
depăşite... Nimic, absolut nimic de valoare, domnule 
maior. 

— Şi altceva? 

— Nimic! 

Tare femeie! Nici o tresărire. Se uita în ochii mei cu 
o siguranţă dezarmantă. Totodată, ochii ei exprimau 
un fel de reproş mut, de parcă mă învinuiau că-i 
atribuiam intenţia de-a mă induce în eroare. 

— Domnişoară Filipiţa, un ostaş, aflat la locul 
incendiului, ne-a declarat că, la un moment dat, a 
văzut pe cineva ieşind din magazie cu o lădiţă. Ce ne 
puteţi spune în legătură cu această lădiţă? 

— Lădiţă?! Ce fel de lădiţă? întrebă ea. 

Dar chiar în momentul cînd pusesem întrebarea am 
ştiut că, într-un fel, făcusem o greşeală. Am ştiut că 
Filipiţa, tot timpul, asta dorise să afle de la mine: ce se 
întîmplase cu lădiţa de campanie a lui Crihană. Şi eu 
făcusem greşeala să-i servesc, pe tavă, informaţia 
care, în clipele acelea, preţuia pentru ea mai mult 
decit orice. Da, fusese o greşeală, dar, în acelaşi timp, 
fusese şi un cîştig”. Oare nu aveam acum certitudinea 


că şi în cazul cînd nu ea ascunsese lădiţa, ştiuse totuşi 
că se aflase sub mormanul de cărţi? Şi oare nu-mi era, 
de asemenea, clar, din felul cum îi luciseră ochii - e 
drept, doar cîteva clipe - că acum se bucura, fiindcă 
lădiţa ajunsese în mîinile cui trebuia să ajungă? 

Am ştiut! Desigur, poate vă veţi întreba: „Cum de 
am ştiut?” Nu spun o noutate, că pînă şi oamenii cei 
mai tari au momente cînd se pot trăda printr-un cuvînt, 
printr-un gest, prin schimbarea abia perceptibilă a 
vocii, şi aşa mai departe. De aceea, am recomandat 
totdeauna celor mai tineri decît mine, ca în timpul 
anchetei să nu piardă o clipă din ochi pe învinuit, 
pentru că este posibil ca tocmai în clipa cînd ţi-ai 
aplecat privirea, eventual să însemni ceva pe hirtie, 
chipul omului din faţa ta să „vorbească” într-un limbaj 
de un fel deosebit, într-un limbaj, după părerea mea, 
cel mai greu de descifrat din toate cîte există. 

Am ştiut, fiindcă m-am priceput să descifrez ce 
spunea chipul Filipiţei în clipa cînd a aflat că lădiţa de 
campanie se afla în miini sigure. Mai înainte, chipul ei 
avusese trăsăturile puţin obosite. Şi în ciuda faptului 
că el exprima numai ceea ce voia ea, pe deasupra 
voinţei ei, oboseala, mai exact, vaga oboseală era 
singurul indiciu autentic, pe care masca n-o putuse 
ascunde. Şi iată, în clipa cînd Filipiţa află că unul din 
martorii prezenţi la locul incendiului văzuse pe cineva 
depărtîndu-se cu lădiţa, trăsăturile feţei i se destinseră 
brusc, şi, metamorfozat, chipul arăta proaspăt, odihnit 
ca după o noapte de somn profund şi fără vise. Mai 
mult decit atit, vocea îmi sună în urechi mai limpezită, 
parcă dintr-o dată veselă, lipsită de griji. Aveam 
sentimentul că, în clipele acelea, dacă ar fi putut face 
abstracţie de locul unde se afla, Filipiţa ar fi avut poftă 
să cînte. Desigur, aţi greşi dacă v-aţi închipui că 
această metamorfoză bruscă era sesizabilă de oricine 
Dar nu trebuie să uitaţi că, în descifrarea psihologiei 


unui individ, experienţa a douăzeci de ani de 
contraspionaj preţuieşte foarte mult. 

Gîndurile acestea mi-au trecut fulgerător prin minte, 
aşa că Filipita n-a trebuit să aştepte mai mult decit 
cîteva secunde ca să primească răspuns la întrebarea 
pe care mi-o pusese: 

— O lădiţa de campanie... Un cufăraş din placaj, din 
acelea în care militarii îşi păstrează lucrurile personale. 

— Curios!... Foarte curios! De vreme ce în magazie 
nu se afla un asemenea cufăraş sau lădiţa, înseamnă 
că ostaşul acela ori minte, ori, pur şi simplu, a avut 
vedenii, bietul de el. 

— Ostaşul acela nici nu minte şi nici n-a avut 
halucinaţii, domnişoară Filipita. O lădiţă de campanie a 
fost scoasă din magazie. Asta e sigur. Întrebarea este: 
Cum a ajuns acolo? Dumneavoastră pretindeţi că nu 
aveţi idee. 

— Eu pretind că nu a existat o lădiţă de campanie în 
magazie şi, în consecinţă, n-a putut fi scoasă de acolo. 
Dacă nu mă credeţi, confruntaţi-mă cu acela care a 
luat-o. 

Asta voia să afle. Dacă izbutisem să-l identific pe cel 
care şterpelise lădiţa de campanie. Ei bine, nu aveam 
de gînd să-i servesc pe tavă informaţia de care, pentru 
liniştea ei, avea atita nevoie. De aceea, am schimbat 
tactica: 

— Să presupunem, da, să presupunem, că nu aveţi 
cunoştinţă că lădiţa s-a aflat în magazia bibliotecii, de 
care numai dumneavoastră răspundeţi. Dar asta nu 
înseamnă că aţi ieşit din cauză. 

— Din ce fel de cauză? Zău că nu înţeleg! 

— Cei în drept au stabilit că focul a izbucnit datorită 
substanţei inflamabile aflată în magazie. 

— Scuzaţi-mă! Nu înţeleg, focul a fost provocat de o 
substanţă inflamabilă, sau că substanţa aceea se afla, 
mai dinainte, în magazie? 


— Domnişoară Filipita, de vreme ce magazia era 
încuiată, de vreme ce cheia se afla la dumneavoastră, 
tot timpul la dumneavoastră, este clar că substanţa 
inflamabilă n-a putut fi introdusă prin... gaura cheii. 
Clar? 

Raționamentul nu era neatacabil, dar am scontat că 
va rezista. Am fost de-a dreptul dezamăgit cînd am 
auzit-o pe Filipiţa explicîndu-mi: 

— Clar, poate, pentru dumneavoastră, nu şi pentru 
mine, care ştiu că n-am depozitat în magazie nici o 
substanţă inflamabilă. 

— Domnişoară Filipiţa, chiar dacă aş vrea să vă cred 
pe cuvint, nu ne este îngăduit să ignorăm faptele. 

— Ce vreţi să spuneţi, domnule maior? Că am dat 
foc depozitului? Pentru numele lui Dumnezeu, dar în ce 
scop aş fi făcut-o? 

Acum, da! Acum întrebarea îşi avea rostul, nu însă 
şi atunci cînd, pentru prima dată, mi-o pusese. 
Categoric, Filipita făcuse atunci o greşeală. 

— Domnişoară Filipita, nu e vorba, neapărat, de 
intenţie. De altfel, ancheta va stabili lucrul acesta. 
Deocamdată sînteţi liberă. Nu vreau însă să vă ascund 
faptul că s-ar putea să mai fiți chemată pentru 
cercetări. De aceea, vă rog ca, în cazul cînd aţi dori să 
plecaţi din oraş, să ne anunţaţi în prealabil. 

— Pe cine să anunţ? întrebă ea calmă. 

— Pe maiorul Cotruţă. 

Am orientat dinadins discuţia pe acest făgaş nu ca 
s-o sperii - aşa cum ar părea la prima vedere - ci, 
dimpotrivă, s-o  liniştesc, să-i risipesc eventuala 
bănuială că o suspectam de înţelegere prealabilă cu 
incendiatorul. 


MISTERIOSUL LAWITZ ÎN ACŢIUNE 


A doua zi, după evenimentele relatate în capitolul 
anterior, am primit un telefon de la căpitanul 
Ciubotaru. 

— Trebuie să vă văd urgent, mă anunţă el. 

— Veniţi la mine. Am să dau ordin să fiţi introdus 
imediat. 

— Nu vin acolo. Mi-e frică... 

— Vă ameninţă vreo primejdie? 

— Poate. Dar nu acesta-i motivul principal. Mi-e 
teamă să nu fiu urmărit, şi atunci ratăm totul. 

Vocea îi era agitată şi, parcă, vag tremurătoare, 

— Atunci am să mă reped eu la unitate. 

— Nici aşa nu-i bine. Aici aţi venit de mai multe ori, 
aţi fost şi ieri, după cîte am aflat. Nu sînt puţini cei care 
ştiu cine sînteţi, şi de ce veniţi. Printre aceştia s-ar 
putea să fie tocmai acela care n-ar trebui să ştie. Or 
dacă vă vede venind la mine, ar putea deduce multe... 

Eram surprins de cele ce auzeam. Vreau să spun, că 
mă intriga teama exagerată a căpitanului Ciubotaru 
de-a nu desconspira legăturile ce existau între noi, mai 
ales că grija pentru păstrarea conspirativităţii ne 
privea pe noi direct. Chiar dacă spionul aflase cine sînt 
şi ce mă aducea mereu la unitate, în nici un caz nu 
putea ajunge la concluzia că între mine şi căpitan 
exista o înţelegere comună, bazindu-se numai pe 
faptul că veneam să stau de vorbă cu el. Eram doar 
anchetatorul oficial şi, mai înainte, audiasem o 
mulţime de ofiţeri şi ostaşi. 

Bineînţeles, reflecţiile acestea le-am păstrat pentru 
mine. Lui i-am spus următoarele, cu un ton prin care 
parcă voiam să-i mulţumesc indirect că dăduse dovadă 
de mai mult spirit de vigilenţă decit mine: 

— În cazul acesta, vă rog să veniţi pe la orele şase 
în strada Libelulei la numărul şase, apartamentul cinci. 
Acolo locuieşte un prieten de-al meu şi vom putea 


discuta în linişte. Chiar dacă veţi fi urmărit, nu se va şti 
că vă veţi întîlni cu mine. Eu voi fi acolo înaintea 
dumneavoastră, şi vă voi aştepta. De acord? 

— Dacă dumneavoastră socotiți că e bine aşa... În 
orice caz sînteţi mai în măsură decit mine să apreciaţi 
în ce fel trebuie procedat. 


Cu un minut întîrziere, căpitanul Ciubotaru se 
prezentă la întîlnirea fixată. Nu-l mai văzusem de cîtva 
timp, şi m-am mirat cît de schimbat era. Slăbise şi mai 
mult. Ochii îi erau congestionaţi ca în toiul unei gripe, 
sau ca şi cînd n-ar fi dormit de cel puţin douăzeci şi 
patru de ore. In ochii aceia congestionaţi am citit un fel 
de tragică disperare. Timpul care trecuse nu-l ajutase 
să se liniştească, într-un fel să se resemneze. 

Cînd s-a aşezat în fotoliul pe care i l-am indicat, am 
avut sentimentul că, pur şi simplu, se prăbuşeşte în el 
dintr-o dată, sleit de puteri. Pe urmă, se uită la mine 
într-un mod atit de straniu, încît, la un moment dat, 
aproape am fost convins că nu mă vede; că doarme cu 
ochii deschişi. 

— Vă ascult, tovarăşe căpitan, i-am cerut. 

Tresări, speriat; ca şi cînd l-aş fi trezit brusc din 
somn. 

— Am primit un telefon... 

— Cînd? 

— Azi de dimineaţă. De la Lawitz. 

— În sfîrşit! 

— Era vocea lui. Sînt sigur că era vocea lui. 

— O spuneţi ca şi cînd n-aţi fi chiar sigur, şi încercaţi 
să vă convingeţi că, într-adevăr, a lui era vocea. 

— Nu! Sigur cu el am vorbit. M-a întrebat dacă 
merită să se ostenească să mă vadă. 

— Chiar aşa v-a spus? Vă rog să reproduceţi, cît mai 
exact, cuvintele lui. 

— Mi-a spus: „Dragă domnule căpitan, te rog să-mi 


spui dacă o întrevedere cu dumneavoastră merită 
osteneala, sau trebuie să mai aştept”. Am înţeles că 
voia să ştie dacă am îndeplinit însărcinarea pe care mi- 
o dăduse. Conform recomandărilor pe care mi le-aţi 
făcut, i-am răspuns: „N-are să fie osteneala zadarnică, 
domnule Lawitz”. 

— Aţi procedat foarte bine. Mai departe? 

— Bucuros, mi-a spus: „Atunci e perfect, domnule 
căpitan”. Şi mi-a fixat o întîlnire. Ceea ce mi se pare 
însă de neînțeles, este locul unde urmează să ne 
vedem. 

— Unde? 

— Inchipuiţi-vă, în incinta secţiei a treia de miliţie. 

— La secţia a treia de miliţie? 

— Da, tovarăşe maior. Văd că şi pe dumneavoastră 
vă surprinde. Prima dată am crezut că n-am auzit bine. 
De aceea, i-am cerut să repete. El a rîs - sau poate mi 
s-a părut mie că-l aud rizînd - pe urmă, a adăugat: „Ai 
auzit bine, domnule căpitan. Ne vedem miine, la orele 
unsprezece, în incinta secţiei a treia de miliţie. Dacă te 
întreabă vreun miliţian ce doreşti, spune-i că vrei să 
ceri nişte relaţii în legătură cu pierderea buletinului. 
Sau, eventual, în legătură cu preschimbarea lui. Dar nu 
cred să te întrebe”. Pe urmă a închis. 

— Foarte bine, tovarăşe căpitan. Miine vei fi 
punctual la întîlnire. Pînă atunci noi avem să te 
pregătim pentru această întîlnire. 

Şi, într-adevăr, l-am pregătit pentru întîlnirea cu 
Lawitz. L-am  „pregătit”,  procurîndu-i, chipurile, 
microfilmul documentelor solicitate de spion. Şi i-am 
mai dat şi un magnetofon minuscul, cu care trebuia să 
înregistreze pe banda şi mai minusculă conversaţia 
dintre ei doi. De asemenea, l-am sfătuit să nu-l refuze, 
în cazul cînd Lawitz i-ar cere să-i procure şi microfimul 
altor documente secrete. 

A doua zi, la ora indicată, cu o punctualitate 


vrednică de aplaudat, căpitanul Ciubotaru păşea 
pragul secţiei a treia miliţie. În hol era multă lume. Toţi 
acei care, în urmă cu zece ani, primiseră buletine de 
identitate, întrucit termenul de valabilitate expirase, 
veniseră să şi le preschimbe. Printre cei aflaţi acolo se 
găseau şi lucrătorii noştri, fiecare dintre ei avînd cite o 
însărcinare precisă. De pildă, unul să fotografieze pe 
Lawitz, altul să se ţină scai de el, şi aşa mai departe. 

Deci, la orele unsprezece, fără nici o secundă 
întârziere, căpitanul Ciubotaru, îmbrăcat civil, trecu 
pragul secţiei de miliţie. Era foarte palid, mai palid ca 
de obicei, iar ochii la fel de congestionaţi. Probabil, de 
emoție, îi tremura, abia perceptibil, buza inferioară. 
Într-un fel, emoţionaţi erau şi lucrătorii noştri, îndirjiţi 
de îndrăzneala spionului. Eu aşteptam la sediu şi, 
fiindcă îmi cunoşteam oamenii, nu aveam nici o 
îndoială că totul avea să se desfăşoare conform 
planului. 

Căpitanul Ciubotaru străbătu curtea dinadins cu 
paşi de plimbare, aşteptind să-i iasă în întâmpinare 
Lawitz sau să fie ajuns din urmă de către acesta. Dar 
nu se întâmplă nimic. Urcă tacticos cele cîteva trepte 
şi intră în clădire. În hol aştepta multă lume, nu însă şi 
Lawitz. Ca să nu trezească bănuieli, se îndreptă spre 
afişier şi începu să citească înştiinţările bătute la 
maşină. Pînă şi un copil din clasa întâi elementară ar fi 
izbutit să ia cunoştinţă, înaintea căpitanului, de 
conţinutul acelor înştiinţări. Acestuia îi trebuiră cam 
cincisprezece minute ca să le citească pe toate, deşi ar 
fi fost suficiente doar cinci. Nimeni nu se apropie de el, 
nimeni nu-i acordă nici cea mai neînsemnată atenţie. 
După alte cinci minute, în care timp căpitanul din nou 
trecu în revistă pe cei din sală, convins că Lawitz nu va 
mai veni la întâlnire, plecă. 

Am crezut că-mi va telefona imediat, dar nu s-a 
întâmplat aşa. M-a sunat de la unitate abia a doua zi 


dimineaţa. 

— Tovarăşe maior, trebuie să vă văd neapărat. Vin 
tot acolo? 

— Fie! Tot acolo, şi la aceeaşi oră. 

Nu i-am mai pus altă întrebare. Eram convins că 
Lawitz îi fixase o nouă întîlnire. Pesemne, din anumite 
motive, Lawitz fusese nevoit să absenteze de la prima. 

Şi de data asta căpitanul fu punctual. În schimb, nu 
mai era agitat şi nici nu mai părea bolnav. 

— Ei? V-a fixat o nouă întîlnire? l-am întrebat, cum |- 
am văzut instalat în fotoliu. 

— Întîlnirea a avut loc, mi-a răspuns, privindu-mă cu 
o seninătate angelică. 

— Cum? Cînd? De ce nu m-aţi anunţat? 

— Mi-a fost imposibil. Adică, la ora aceea, n-am 
ştiut de unde să vă iau. Fiindcă la numărul pe care mi 
l-aţi dat n-a mai răspuns nimeni. Şi făcu o pauză. 

— Continuaţi, tovarăşe căpitan! Explicaţi-mi, dar cît 
mai detaliat! i-am cerut aproape răstit, fiindcă eram 
furios, deşi, concomitent, îmi dădeam seama că nu 
aveam motiv. 

— Să vedeţi! După ce-am plecat de la secţia de 
miliţie nu m-am mai dus la unitate. Eram deprimat... 
Eram... Eram la pămînt... 

— Cum, adică, la pămînt? am fost curios să aflu. 

— Tovarăşe maior, trebuie să înţelegeţi, că tot ceea 
ce mi s-a întîmplat în ultimul timp depăşeşte puterea 
mea de rezistenţă. Eu sînt, totuşi, plămădit dintr-un 
aluat obişnuit... Din cel mai obişnuit aluat. Am, cu alte 
cuvinte, o fire banală, care ar fi trebuit să aibă parte de 
un destin la fel de banal. Ca mine sînt mii şi milioane 
de oameni. Se nasc, trăiesc şi mor, fără ca în viaţa lor 
să fi intervenit ceva neobişnuit. Destinele acestor 
oameni sînt în consens sau, dacă vreţi, sînt conforme 
cu firea lor. Nici un fel de contradicţie între ele. Din 
păcate, nu şi în ceea ce mă priveşte. Intre firea mea şi 


destinul meu a existat permanent o contradicţie. Mi- 
am dorit o viaţă banală şi, dimpotrivă, am avut parte 
de una senzaţională, de una în care a invadat insolitul, 
neprevăzutul. Mi-am dorit o soţie, care să aibă aceeaşi 
fire ca a mea, care, în ultimă instanţă, să urască tot 
ceea ce nu reprezintă banalul cel mai tern, şi m-am 
însurat cu Lucia, ca să ne urim şi să ne chinuim 
reciproc. Mi-am dorit o existenţă liniştită, lipsită de 
neprevăzut, şi iată că a năvălit în existenţa mea 
senzaţionalul, cu întregul său cortegiu de nelinişti, de 
spaime şi de fapte care, privite din punctul meu de 
vedere, frizează absurdul cel mai autentic. Am vrut ca 
Aristiţa să supravieţuiască, şi m-am trezit amestecat 
într-o afacere murdară de spionaj. Altcineva fură 
documente secrete, şi cu toate acestea eu sînt arestat, 
în timp ce adevăratul vinovat e liber, întrucît 
dumneavoas-tră, cel puţin pînă în prezent, încă nu l-aţi 
descoperit. Imi daţi o anumită sarcină în legătură cu 
Lawitz, sînt gata s-o îndeplinesc, în speranţa că poate 
voi fi absolvit de partea mea de vină, dar, săptămîni 
întregi, Lawitz nu dă nici un semn de viaţă. Zile întregi 
de aşteptare, de încordare şi - de ce să n-o recunosc? 
— de teamă. Teamă că Lawitz, în cazul cînd ar 
descoperi că l-am trădat, mă va ucide. Vedeţi, toate 
astea mi s-au întîmplat mie, tocmai mie, care am firea 
cea mai banală, cea mai inofensivă din cîte există şi 
care, de cînd mă ştiu, mi-am dorit o viaţă liniştită, vis 
irealizabil, cel puţin de cînd m-am însurat. Nu pot să 
spun că destinul a fost cu mine vitreg, mai exact, întru 
totul vitreg. 

Am avut şansa s-o am pe Aristiţa şi mai ales am 
avut şansa să descopăr că liniştea după care tînjesc, 
fără să am însă parte de ea, mi-o pot apropia, din cînd 
în cînd, şi doar pentru cîteva ore, pictînd... 

— Tovarăşe căpitan - l-am întrerupt - despre 
această problemă vom mai discuta ceva mai tirziu. 


Deocamdată mă interesează să aflu cînd, şi în ce fel v- 
aţi întîlnit cu Lawitz? 

— Ştiu!... Ajung şi la el... Punîndu-mi însă 
întrebarea, m-aţi stîrnit. Înţelegeţi? M-aţi stîrnit! 
Trebuie să vă explic. 

— Bine!... Bine!... 

Nu aveam încotro. Mi-am dat seama că, în prealabil, 
omul trebuia să se elibereze de ceea ce îl rodea. 

— Într-un fel, arta este un refugiu. Cei care se 
refugiază în artă nu sînt în stare să fie oameni întregi, 
în concepţia obişnuită a cuvîntului. Mă refer la 
adevărații artişti. Adică, neputînd să trăiască viaţa la 
fel ca toţi ceilalţi oameni, o trăiesc într-un fel deviat 
care, în ultimă instanţă, nu-i decit un simulacru de 
viaţă. Nu cred, tovarăşe maior, că pinzele mele 
reprezintă artă. Eu am nevoie de linişte, şi îmi găsesc 
liniştea pictînd. Vizitind, într-o zi, o expoziţie, am 
descoperit că ceea ce fac se numeşte pictură 
abstractă. Am fost foarte surprins. Eram abstracţionist 
nu fiindcă, în mod conştient, alesesem o asemenea 
manieră de a picta, ci pur şi simplu, pentru că îmi 
lipsea talentul de-a fi un pictor figurativ. Dar ei, 
adevărații abstracţionişti? Mi se pare însă că m-am 
îndepărtat de subiect. Atita voiam să spun, că în 
ultimul timp nu am mai fost în stare să găsesc dramul 
meu de linişte nici măcar pictînd, în aşa măsură mă 
chinuia nerăbdarea ca Lawitz să dea un semn de viaţă. 
Şi, în sfîrşit, l-a dat. Mi-a fixat întîlnirea de la secţia de 
miliţie. Dorisem atita ca întîlnirea să aibă loc, încît, 
atunci cînd ştiam că am să-l văd, de nerăbdare cred că 
am fost bolnav. Aşteptarea, acolo, la sediul secţiei de 
miliţie, a fost îngrozitoare. Am crezut că dacă Lawitz va 
mai întîrzia mult, voi începe să urlu ca un nebun. Dar la 
pămînt am fost cu adevărat abia după ce am părăsit 
sediul secţiei de miliţie. Nu mă mai simţeam în stare să 
suport chinurile unei noi aşteptări, neprevăzutul, 


spaimele. Mi-a trecut prin minte gîndul sinuciderii. 
Sufletul meu, întreaga mea fiinţă tînjea după linişte, 
după surogatul acela de linişte care mi-a fost răpit în 
momentul cînd au năvălit în existenţa mea modestă 
toate acele evenimente care, în ultimă instanţă, 
frizează senzaţionalul. Şi atunci, dintr-un fel de nevoie 
de a mă salva, de a nu-mi asculta gîndul, adică să-mi 
pun capăt zilelor, m-am dus la Aristiţa. Voiam să-i 
mărturisesc totul, în speranţa că ea mă va putea salva. 
Încă de cînd eram copil, de cîte ori m-am aflat într-un 
impas, am alergat la ea, mi-am făcut-o confidentă. ŞI 
de fiecare dată Aristiţa izbutea, Dumnezeu ştia cum, 
să mă liniştească, să-mi redea încrederea, în primul 
rînd în mine însumi. Numai că de data asta n-am fost 
în stare să-i spun nimic. „Am venit să lucrez”, i-am 
spus. Şi am început să lucrez. Am lucrat pînă după- 
amiază, pe la patru. După aceea, am plecat acasă. 
Cînd am ajuns, l-am găsit pe Lawitz aşteptîndu-mă. 

— La locuinţa dumneavoastiă! 

— Da!... Acasă!... Şi, închipuiţi-vă, în timp ce eu îl 
aşteptam la sediul secţiei de miliţie, el se afla acasă la 
mine, întreţinînd o conversaţie agreabilă cu nevastă- 
mea. 

— Vreţi să spuneți, că începînd cu orele 
unsprezece... 

— La orele unsprezece a sunat la sonerie. L-a primit 
nevastă-mea, care s-a arătat încîntată că-l vede. Mai 
încîntată însă de cadoul pe care i l-a adus. 

— Ce fel de cadou? 

— O haină de blană. Bineînţeles nu una veritabilă. 

— Şi v-a aşteptat tot timpul? La ce oră aţi spus că 
aţi ajuns acasă? 

— Tot timpul. Acasă am ajuns în jurul orei cinci. 
Nevastă-mea îl oprise la masă. Cînd am intrat pe uşă, 
i-am găsit jucînd belotă. Lucia cîştiga şi era foarte bine 
dispusă. 


— Şi? am întrebat, fiindcă făcuse o pauză. 

„Avem să-ţi atîrnăm lingurile de git”, mi s-a 
adresat Lucia. Dacă n-ai mincat, încălzeşte-ţi singur 
micarea. 

l-am spus că am luat masa în oraş. Atunci m-a 
invitat să joc şi eu. Am refuzat. Eram nerăbdător să 
aflu de la Lawitz de ce n-a venit la întîlnire. Mă 
temeam să nu fi prins de veste că-l trădasem. După 
vreun sfert de oră, Lucia s-a ridicat de la masă. „Pe 
mine să mă iertaţi. Mă duc să spăl vasele.” 

— „Cînd le veţi termina, anunţaţi-ne, ca să venim să 
le ştergem”, s-a oferit Lawitz. 

Am înţeles că Lucia plecase doar ca să ne lase 
singuri. 

— Aţi urmat instrucţiunile mele? 

— Întocmai. 

Căpitanul Ciubotaru scoase din buzunarul de la 
piept aparatul. 

— Poftim! Am înregistrat convorbirea. Şi decuplă. 

În clipele ce au urmat, am ascultat conversaţia 
dintre el şi Lawitz: 

— Domnule Lawitz, te-aş ruga să-mi explici de ce 
m-ai făcut să te aştept la sediul secţiei de miliție? 
Presupun că n-ai vrut să-ți baţi pur şi simplu joc de 
mine? 

— Nu fiti chiar atit de susceptibil, domnule căpitan. 
N-am venit din cu totul alt motiv. Din prudență. Nu vă 
supăraţi că v-o spun, dar dumneavoastră nu sinteţi un 
om prea curajos şi, în consecință, în asemenea cazuri 
prudenta este absolut necesară. Un om lipsit de curaj 
la cea mai mică primejdie îşi pierde capul, gata fiind să 
trădeze. 

— Nu te-am trădat. 

— Sper că nu, domnule căpitan. Pentru propriul 
dumneavoastră interes. (Apoi cu alt ton): Ei, ați făcut 
treabă bună? 


— Cred că da. Poftim filmul. 

— Ati fotografiat tot ceea ce v-am cerut? 

— Tot. Şi cu asta basta. Mi-ai făcut un serviciu, ti- 
am făcut şi eu unul. Sintem chit şi pe viitor nu mai sint 
dispus să lucrez pentru dumneata. Riscul e imens. 
Dacă mă descoperă, ştii ce mă aşteaptă. 

(Cîteva clipe de pauză. Pe urmă, se auzi un zgomot 
pe care nu l-am putut defini, decît după ce a continuat 
dialogul.) 

— Pentru osteneala dumneavoastră şi pentru risc, 
de altfel minim după părerea mea, veți primi curind ca 
onorariu, zece mii de lei. Este o sumă care vă va da 
ceva mai mult curaj şi vă va convinge că, în orice caz, 
colaborarea dintre noi trebuie să continue, avantajul 
fiind reciproc. 

— Ce-mi ceri în schimb? 

— Dragă domnule căpitan, dumneavoastră sinteți 
păstrătorul unor hirtii, care ar putea, fără nici o 
exagerare, să vă îmbogăţească. Dacă ati fi posesorul 
sumei de, să zicem, două sute cincizeci de mii de lei, v- 
ați considera un om bogat? 

— Ce-mi ceri în schimb? 

— Nimic altceva decit microfilmele unor documente. 

— Care? 

— Domnule căpitan, ne interesează absolut toate 
documentele în legătură cu organizarea, dotarea, 
pregătirea de luptă, ordine şi instrucțiuni pornind de 
sus. Într-un cuvînt, totul. 

— Nu eşti de loc modest, domnule Lawitz. 

— Dar nici două sute cincizeci de mii nu-i o sumă de 
lepădat, dragă domnule căpitan Ciubotaru. Fiţi sincer 
şi recunoaşteți. 

— Maa!... Nu-i... 

— Atunci acceptați? 

— Pentru suma asta, da. 

— Sinteți un om rezonabil, domnule căpitan. Cînd 


veți avea cinci sute de mii de lei, vă veți putea retrage 
din cadrele active. Vă veţi putea chiar aranja o 
pensionare din motive de boală. Cu bani ce nu se 
poate, dragă domnule căpitan Ciubotaru! 

— Nu-mi mai spune „dragă domnule căpitan”, dacă 
vrei să faci tirgul cu mine. 

— lertaţi-mă!... Adevărul este că-mi sinteți foarte 
simpatic. Dar să revenim la oile noastre. Pentru treaba 
la care v-aţi angajat veți avea nevoie de multă 
peliculă. Şi fiindcă sint un om optimist şi prevăzător, 
am adus cu mine citeva filme. Aparatul îl aveți la 
dumneavoastră, desigur. 

— Bineînţeles. Poftim! 

— Să vă arăt cum se încarcă aparatul cu peliculă. E 
foarte simplu. O poate face şi un copil. Priviţi! 
Desfaceţi acest şurubel. Plăcuța alunecă în jos. Prindeţi 
capătul peliculei aici... (instrucţiunile continuară circa 
două minute.) 

— Intr-adevăr, e foarte uşor. 

— Deocamdată v-am adus o provizie de trei filme. 

— Bine, dar nu ai pretenţia să-ți fotografiez absolut 
toate documentele. In felul acesta nu termin niciodată, 
fiindcă mereu se adaugă altele. Trebuie să cădem de 
acord în privința cantităţii. Nu-ţi ascund, domnule 
Lawitz, că aş dori să vină cit mai repede ziua cînd nu 
voi mai fi obligat să te văd. 

— De acord! Va să zică un film în aparat, încă trei 
rezervă. Pe urmă, încă trei. După care colaborarea 
dintre noi încetează. 

— Deci, în total, şapte filme? 

— Da, numai şapte filme. După ce îmi veţi preda cel 
de-al şaptelea film, vă veţi putea considera un om 
bogat, domnule căpitan, şi liber să vă puteți organiza 
viața aşa cum vă doreşte inima. 

— Dacă nu mi s-o înfunda pînă atunci. 

— Nu fiţi pesimist, domnule căpitan. Nu aveți nici un 


motiv, absolut nici un motiv. 

— Să lăsăm asta. Vreau să ştiu: filmele le vrei, toate 
odată, sau pe măsură ce le voi face? 

(Urmară din nou cîteva secunde de pauză.) 

— De cit timp credeţi că veţi avea nevoie ca să 
faceţi primul film? (Apoi în chip de explicaţie.) Stiti, sînt 
obligat să mă conving de calitatea informațiilor. 
Trebuie să fiti şi dumneavoastră de acord, domnule 
căpitan, că nu se obișnuieşte să cumperi o marfă 
pentru suma de două sute cincizeci de mii de lei fără 
ca, în prealabil, să verifici dacă este aceea pe care ai 
comandat-o. 

— Mă rog!... Mă rog!... Să zicem peste zece zile. (Îi 
recomandasem căpitanului să nu fixeze o dată prea 
apropiată, ca să nu trezească suspiciuni.) 

— Dacă veti fi gata în zece zile cu primul film, cu 
atit mai bine. 

— Atunci de azi în zece zile... unde? Tot aici? 

— Vă voi anunța, domnule căpitan. Vă voi anunţa 
în timp util. 


Aici se sfirşea dialogul dintre căpitan şi Lawitz. 

— Şi pe urmă ce s-a mai întîmplat? l-am întrebat. 

— Nimic important. A revenit nevastă-mea din 
bucătărie, cu propunerea să jucăm toţi trei belotă. Dar 
Lawitz s-a scuzat că are o întîlnire urgentă, şi a plecat. 

„Foarte curios, mi-am zis! Lawitz a venit, a plecat şi 
filajul care supraveghează casa n-a raportat nici 
venirea şi nici plecarea lui. Ceva nu este în regulă. 
Trebuie să verific.” 

Am scos minuscula bandă din aparat, am introdus 
alta şi i l-am restituit. 

— Aparatul rămîne în continuare la dumneavoastră. 
Veţi avea nevoie de el, ca să înregistraţi viitoarea 
convorbire cu Lawitz. Sper că atunci nu ne va mai 
trage pe sfoară. 


— Data viitoare! Cînd Dumnezeu va fi data viitoare, 
tovarăşe maior? 

— Peste zece zile. Doar aşa v-aţi înţeles. 

— Da, peste zece zile. Uitasem!... Nu mai pot, 
tovarăşe maior. Nu mai pot îndura starea asta de 
tensiune. Am sentimentul că voi sfîrşi prin a înnebuni. 
Barem data viitoare îl veţi aresta? 

N-am crezut necesar să-i dau asigurări. De altfel, 
pînă cînd nu ne convingeam că lucrează singur, în 
cazul cînd, într-adevăr lucra singur, sau pînă cînd nu-i 
vom cunoaşte toate legăturile, în cazul cînd existau 
complici, în nici un caz nu se punea problema arestării 
lui. 

— Tovarăşe căpitan, şi noi dorim să vină ziua cînd 
vom putea trece la arestarea lui Lawitz. Depinde însă 
de dumneavoastră, i-am replicat, cam în doi peri, dar, 
din punctul meu de vedere, altceva nu puteam face. 

— Tovarăşe maior, vă rog să mă înţelegeţi! 
Recunosc, sînt un egoist, nu mă gîndesc poate decit la 
mine, dar, credeţi-mă, nu mai pot! Nu mai pot! 

Era nu atit o lamentare, cît mai curînd un reproş. 
Dar, în definitiv, ce avea a-mi reproşa căpitanul? Ce nu 
mai putea? Desigur, ceea ce-i cerusem, ceea ce 
continuam să-i cer nu era prea uşor pentru el. Dar de 
aici pînă a se lamenta că nu mai putea îndura mi se 
părea exagerat. Trebuie că avusese nervii zdruncinaţi 
încă mai înainte ca neprevederea şi uşurătatea să-l 
împingă într-o aventură, nu lipsită de peripeții şi 
pericole. 

— Tovarăşe căpitan, vreţi să mi-l descrieţi pe 
Lawitz? 

Mă privi literalmente cu gura căscată. 

— Bine, dar nu o dată vi l-am descris... 

— Totuşi, vă rog, mai obosiţi-vă pentru ultima dată. 

Nu-mi era nici mie clar de ce îi ceream lucrul 
acesta, dar aveam intuiţia că este necesar, absolut 


necesar. Căpitanul ridică din umeri, pe urmă începu să 
vorbească. Descrierea era aceeaşi, fără nici o 
omisiune, fără nici un adaos. Parcă ar fi spus o lecţie 
învățată pe dinafară. Nu-l văzusem niciodată pe 
Lawitz, dar dacă, acum, după această nouă descriere, 
întîimplarea mi l-ar fi scos în cale, eram convins că l-aş 
fi recunoscut. Cu portretul-şablon în buzunar, operativii 
noştri îl căutaseră pe Lawitz la toate hotelurile, şi în 
alte părţi, dar fără rezultat. Lawitz se afla în ţară, 
Lawitz acţiona din umbră, Lawitz îl întîlnea pe căpitan 
cînd voia şi unde voia, iar noi, în ciuda tuturor 
măsurilor luate, prindeam de veste abia cînd era prea 
tîrziu ca să mai punem mîna pe el. 

Lawitz!... Desigur, un nume de împrumut. Numele 
figura în registrul hotelului „Pajura de aur”. Lawitz, 
reprezentant al unei fabrici de ascensoare şi frigidere... 
Dar amănuntul acesta nu mai figura în registru. (În 
registru scria: „om de afaceri”.) Informaţia o deţineam 
de la Tănăsache. Dar acum, cînd ştiam ceea ce ştiam 
despre el - şi, mai ales, ce soartă avusese - merita să-i 
acord măcar un pic de credit? Fără îndoială că 
informaţia era falsă. (De altfel, în urma investigaţiilor 
discrete pe care le făcusem reieşea că nici una din 
întreprinderile noastre de comerţ exterior nu tratase 
cu Lawitz sau cu altcineva un eventual import de 
ascensoare ori frigidere.) 

Lawitz, falsul om de afaceri Lawitz, venise în ţară în 
mai multe rînduri. De cîte ori însă? Sub numele de 
Lawitz, după datele din registrul hotelului „Pajura de 
aur”, de cinci ori. Dar sub alt nume? Ce siguranţă 
puteam avea că, sub nume diferite, nu fusese cazat şi 
la alte hoteluri? Întrebarea aceasta era cea mai 
neliniştitoare, de vreme ce Lawitz nu venise în ţară nici 
să trateze afaceri şi nici fiindcă fusese atras de 
frumuseţile turistice, ci ca spion. 

Lawitz!... Omul fantomă!... Omul care izbutea să 


rămînă mereu în umbră, ca să acţioneze de acolo, cînd 
voia şi unde voia. Dovada? lată, se afla iarăşi în ţară - 
se afla, desigur, de vreme ce îl vizitase pe căpitan - şi 
acţiona din umbră. Unde se ascundea? Cine îl 
adăpostea? Cum de nu izbuteam să-i dăm de urmă, în 
ciuda tuturor măsurilor excepţionale pe care le 
luasem? îl căutam, dar pe cine căutau operativii noştri? 
Pe un individ, care să semene cu portretul-şablon. 
Bine, dar portretul-şablon fusese elaborat de către 
specialistul nostru pe baza descrierii lui Tănăsache. Or 
dacă şi Tănăsache fusese, la rîndul său, un spion, dacă 
informaţia pe care mi-o furnizase, că Lawitz era 
reprezentantul unei firme de ascensoare şi frigidere, 
era falsă, de ce să nu cred că, în mod deliberat, mi-l 
descrisese altfel decît era în realitate? Desigur, 
aceasta era o ipoteză ispititoare, din cele mai 
ispititoare, care explica multe, şi pe care n-aş fi ezitat 
s-o adopt, dacă semnalmentele pe care căpitanul mi le 
dăduse s-ar fi deosebit de acele ale lui Tănăsache. 
Erau însă identice. În acest caz, nu-mi rămînea decit să 
aleg una din următoarele două concluzii, care se 
impuneau cu necesitate: ori să accept că Lawitz era 
adăpostit de către un complice de-al său, ori că exista 
o complicitate între Lawitz şi căpitan. (Ultima era mai 
greu de acceptat.) 

— Sînteţi mulţumit de descriere, tovarăşe maior? 

— Nu se deosebeşte prin nimic de cele anterioare. 

— Aţi fi vrut să se deosebească? 

— Nu! Bineînţeles, numai în cazul cînd este foarte 
exactă. 

— Este. 

— Atunci e foarte bine. 

— Tovarăşe maior, îmi permiteţi să întreb, de ce mi- 
aţi cerut să vi-l descriu din nou pe Lawitz? 

Curiozitatea lui mi s-a părut deplasată, de aceea i- 
am dat un răspuns cam în doi peri: 


— Fiindcă nu mi-l mai aminteam prea bine. 

După aceea, căpitanul a plecat. La zece minute 
după el, am plecat şi eu. M-am întors la sediu. Acolo, l- 
am găsit pe Bogdan, aşteptindu-mă. 

— Ce mai face Filipiţa? l-am întrebat. 

— Bine, mersi, bătrîne! Bine, mersi! 

— Altceva? 

— Nimic! 

Şi oftă necăjit. 

— Chiar nimic nou? am insistat. 

— Nimic! Adică... Viaţa mea de familie a început să 
scîrţiie, bătrîne. 

— Ce tot biigui, măi băiete? m-am răstit la el. 
Bogdan şi Catrinel se luaseră din dragoste, şi păreau a 
se înţelege bine. Atît de bine, încît, o dată, chiar mă 
surprinsesem spunindu-mi că, dacă m-aş decide să mă 
însor a doua oară, mi-aş dori o astfel de soţie. 

— Nu biigui, îţi spun adevărul. 

— În cazul acesta numai tu eşti de vină, l-am 
acuzat, fără să mai aştept alte amănunte. 

— Ba de vină e Filipita, îmi replică el, la fel de 
necăjit. În aşa măsură mă obsedează dumneaei, încît 
acasă am devenit cam ursuz. Biata Catrinel trebuie să- 
mi scoată cuvintele din gură cu cleştele. Mi-e teamă 
că, tot văzîndu-mă cu gîndul în altă parte, are să intre 
la idei în ceea ce priveşte fidelitatea mea conjugală. 

— la nu te mai văicări de pomană, măi băiete, că nu 
sînt multe femei ca nevastă-ta! Mai bine ascultă 
agreabila conversație dintre  Lawitz şi căpitan, 
închipuie-ţi, Lawitz e dispus să-i plătească un sfert de 
milion dacă Ciubotaru îi furnizează microfilmele 
principalelor documente secrete. 

— Păi asta-i enorm, bătrîne! Şi căpitanul a acceptat 
tîirgul? Pentru o asemenea treabă trebuia să ceară un 
milion. 

— A acceptat, fiindcă m-am înţeles cu el să accepte 


tot ceea ce-i va cere Lawitz. 

Am introdus banda într-un alt aparat, şi imediat 
după aceea am auzit din nou vocile celor doi. 
Conversaţia nu mi se păruse deosebit de interesantă, 
ca să simt nevoia s-o aud pentru a doua oară. Voiam 
însă s-o asculte şi Bogdan, fiindcă nu-mi era indiferent 
punctul său de vedere. De aceea, acum ascultam 
dialogul dintre ei cam cu o ureche. Dar, la un moment 
dat, am devenit atent. Începu să mă interesele. Dar nu 
ceea ce spunea Lawitz, cu alte cuvinte, nu semnificaţia 
cuvintelor, ci vocea, timbrul ei. Un timbru particular, 
care, prima dată, îmi scăpase neobservat. Făcînd 
această constatare eram intrigat, fiindcă, totuşi timbrul 
era atit de puţin obişnuit, încît ar fi trebuit să-mi atragă 
atenţia chiar de prima dată. Atunci de ce se întîimplase 
aşa? Fiindcă, prima dată, mă interesase numai ceea ce 
spune Lawitz, nu şi timbrul vocii. 

Şi dintr-o dată m-am trezit spunînd cu voce tare: 

— E ceva ciudat în vocea lui Lawitz! 

— Ce-ai spus, Ducule? mă întrebă Bogdan care, 
urmărind atent dialogul dintre Lawitz şi căpitan, nu 
auzise remarca mea. 

— Spune-mi, băiete, nu-i aşa că e ceva ciudat în 
vocea lui Lawitz? Ascultă şi tu! Ascultă cu atenţie! 

Timp de două minute, am ascultat din nou vocea, 
ignorînd semnificaţia cuvintelor. 

— Nu ţi se pare? l-am întrebat. 

— Ciudat-neciudat, în orice caz e ceva cu vocea 
asta. Eu, unul, n-am mai întîlnit o asemenea voce, 
recunoscu Bogdan. 

— O voce, băiete, cu un ce foarte, foarte particular. 

— O voce... Bătrine, parcă ar fi o voce... sintetică. 

— Asta-i, băiete! Parcă ar fi o voce sintetică. 

M-am ridicat de la birou şi am început să mă plimb, 
agitat, prin încăpere. Bogdan mă urmărea cu privirea, 
complet nedumerit. 


— Are asta vreo importanţă, bătrîne? 

— S-ar putea să aibă, băiete. Şi dacă aşa se va 
întîmpla, atunci să ştii, am să-mi scot eu pălăria în faţa 
ta. 

— Să-ţi scoţi pălăria! se miră el. De ce? 

— Fiindcă va însemna că ai avut o intuiţie genială. 

— Intuiţie genială!... Eu!... Cînd, bătrîne, cînd? 

— Adineaori, cînd ai afirmat că vocea lui Lawitz pare 
asemenea unei voci sintetice. 

— Ducule, al naibii să fiu dacă nu te-a apucat din 
nou amocul, să complici lucrurile. Uite, deşi fac 
eforturi, nu izbutesc şi pace să înţeleg ce importanţă 
poate să aibă faptul că vocea lui Lawitz are un anumit 
timbru particular, de parcă ar fi o voce sintetică. 

Nu i-am răspuns. Am continuat să mă plimb, la fel 
de agitat. Bănuiala care îmi încolţise în minte mi se 
părea cînd absurdă, cînd foarte verosimilă. Gîndurile 
veneau, se duceau, altele le luau locul, toate într-o 
goană nebună, ca o cireadă de bivoli cînd presimte 
prin apropiere o apă. Nici după o jumătate de oră nu 
izbutisem să mă calmez, nici după o jumătate de oră 
nu mă hotărisem ce atitudine să adopt, deşi, cu cît mă 
gindeam mai mult, cu atit mai absurdă mi se părea 
bănuiala. Imi era teamă - în cazul cînd, ignorînd 
absurdul ei, acţionam într-un anume fel - că riscam, pe 
de o parte, să mă rătăcesc pe o pistă greşită, iar pe de 
altă, să pierd un timp preţios pe care l-aş putea 
întrebuința altfel, mai cu folos. 

Bogdan mă lăsase în pace. instalat cît mai 
confortabil într-un fotoliu, se mulțumea să mă 
urmărească, tot timpul, cu privirea. Abia după ce se 
scurseră, cred, cam vreo trei sferturi de oră, se decise 
să întrerupă deliberarea cu mine însumi: 

— Ducule, cît mai ai de gînd să mă fierbi în zeama 
mea? 

— Nu te fierb, m-am eschivat, fiindcă nu mă puteam 


hotărî să-i împărtăşesc bănuiala. Era atit de absurdă, 
încît pur şi simplu mă jenam. Bogdan ţinea la mine, îmi 
era şi-i eram cel mai bun prieten, dar în acelaşi timp 
avea o părere atit de exagerată în legătură cu anumite 
însuşiri ale mele, absolut indispensabile pe linie 
profesională, încît, dacă ar fi depins de el, m-ar fi 
cocoţat pe treapta cea mai înaltă a ierarhiei noastre, 
convins că o merit cu prisosinţă. Acesta era motivul 
care mă împiedica să-i împărtăşesc bănuiala ce, odată 
încolţită, nu-mi mai dădea pace. Imi era teamă că, 
împărtăşindu-i-o, în aşa măsură i s-ar fi părut absurdă 
- parcă mie mi se părea mai puţin! - încît sigur ar 
ajunge să se întrebe dacă nu cumva, datorită vîrstei, 
evenimentele începuseră să mă depăşească. 

„Nu, n-am să-i spun, mi-am zis. Dar n-ar strica să 
încerc a-i sugera bănuiala, care mie, acum, nu-mi mai 
dă pace.” 

— Ba al naibii mă mai fierbi! Te agiţi, frămînţi 
ginduri, naiba ştie ce fel de gînduri! 

— Ce-ţi spune ţie... o voce sintetică? 

— Mie? Nimic! 

— Expresia îţi aparţine. Cînd ai folosit-o, la ce te-ai 
gîndit? Sau, altfel spus, cum de ţi-a venit în minte să 
asemuieşti vocea lui Lawitz cu una sintetică? 

— M-am gindit... Nu, nu m-am gîndit la nimic. Aşa 
mi s-a părut: ca o voce sintetică. 

— Adică? am insistat. 

— Adică... o voce... Pesemne m-am gîndit, că dacă 
s-ar putea confecţiona prin nu ştiu ce procedeu voci 
sintetice, din sunete produse pe cale artificială şi nu 
rostite de o fiinţă omenească, aşa ar suna. Da!... Cred 
că, în subconştient, asta am vrut să înţeleg. 

— Deci, prin voce sintetică, înţelegi o voce 
artificială. O voce nenaturală. 

— Exact. 

— O voce ne-na-tu-ra-lă, măi băiete? am insistat, 


silabisind fiecare cuvînt, şi dorind nespus ca 
sublinierea mea să-i sugereze ceea ce doream. 

— Da, bătrine, da! O voce sintetică egal o voce 
artificială, iar o voce artificială egal o voce nenaturală. 
E clar ca bună ziua. 

— Dar o voce nenaturală egal cu ce? Sau, mai 
exact, printr-o voce nenaturală ce s-ar mai putea 
înţelege? 

Bogdan îşi boti fruntea în efortul de-a pricepe 
sensul întrebării mele. Cînd încerca să se concentreze, 
totdeauna îşi boţea fruntea şi atunci părea mult mai 
tînăr. În clipa următoare, ţişni din fotoliu, dar, imediat, 
se lăsă să cadă înapoi. 

— Ducule, o voce nenaturală poate să însemne o 
voce prefăcută. 

— Poate să însemne, desigur. Şi? Ce vrei să spui? 

— Nu vreau să spun nimic. Încerc să ghicesc - doar 
atit - ce-ţi umblă ţie prin cap. Bănuieşti că vocea pe 
care am auzit-o nu e vocea lui Lawitz, ci vocea 
prefăcută a căpitanului? 

— Nu, nu la asta mă gîndesc, i-am replicat, răs- 
tindu-mă la el, deşi presupunerea lui confirma, într-un 
fel, că bănuiala mea nu era chiar atît de absurdă sau, 
în orice caz, nu mai mult decît presupunerea lui, că 
vocea prefăcută era a căpitanului. 

— Atunci? 

Chiar dacă n-ar fi sunat telefonul tot nu i-aş fi spus. 
Şi fiindcă la celălalt capăt al firului era colonelul Rareş 
care mă chema la el, întîmplarea m-a ajutat să pun 
capăt unui dialog ce mă dezavantaja fie şi numai 
pentru faptul că, mai circumspect şi mai puţin spontan 
decit Bogdan, aveam oroare să mă hazardez faţă de 
subordonații mei, chiar dacă îmi erau prieteni - cazul 
lui Bogdan - în presupuneri, pe care, miine poate, 
faptele aveau să le infirme. 


Lawitz!... Era el veriga principală? Dacă dezlegam 
necunoscuta Lawitz însemna, oare, că rezolvam cazul 
în ansamblu? Nu prea eram convins. Totuşi, depistarea 
lui Lawitz constituia unul din obiectivele noastre 
principale. Din păcate, cu toate eforturile depuse, nu 
realizasem vreun progres. Pămintul dacă l-ar fi înghiţit 
şi tot ar fi trebuit să-i dăm de urmă. Şi doar se afla în 
ţară, poate chiar la Bucureşti, aşteptind ziua cînd 
căpitanul urma să-i predea primul microfilm. Pînă 
atunci nu mai rămăseseră decit puţine zile. Cu cîtă 
nerăbdare aştepta căpitanul ziua aceea, nu ştiam. Noi 
însă o aşteptam nu numai cu nerăbdare, dar mai ales 
cu nelinişte, întrebîndu-ne dacă, cel puţin de data asta, 
vom izbuti să fim prezenţi la întîlnirea dintre cei doi, 
sau dacă Lawitz va izbuti, încă o dată, să ne tragă pe 
sfoară. 

În aşteptarea acelei zile, în timp ce specialiştii noştri 
pregăteau un microfilm cu documente false, am 
efectuat o nouă cercetare la hotelul „Pajura de aur”, 
audiind pe toţi salariaţii care, sub o formă sau alta, ar 
fi trebuit să-l cunoască pe Lawitz. Am început prin a le 
arăta portretul-şablon. 

— Îl cunoaşteti? 

— Nu! 

— Nu l-aţi văzut niciodată? 

— Nu! 

— A locuit în hotel în mai multe rînduri. 

— Se poate! Dar eu nu-mi amintesc să-l fi văzut 
vreodată. 

— Îl cheamă Lawitz şi vorbea bine româneşte, 
încercam să-i ajut, ca să-şi amintească. 

— Româneşte vorbesc ei mulţi. Dar de unul, care să 
semene cu dumnealui din poză şi care să vorbească 
româneşte, nu-mi amintesc. Poate că n-a locuit în 
hotelul nostru. 

— Figurează în registru. 


— Curios! Eu nu mi-l amintesc. Întrebaţi-i pe ceilalţi 
colegi. Poate că ei... 

Dar, ca un făcut, nici unul dintre „ceilalţi colegi” nu- 
şi amintea să-l fi văzut. Aşa că, atunci cînd am 
terminat de audiat ultimul salariat al hotelului, din nou 
mi-am pus întrebarea, dacă nu cumva va trebui să 
accept concluzia că portretul-şablon nu-l reprezenta, 
nici pe departe, pe adevăratul Lawitz, fiindcă, în mod 
deliberat, atît Tănăsache, cît şi căpitanul, înţeleşi în 
prealabil, ne furnizaseră nişte semnalmente cu totul 
altele decît cele adevărate. Dar acceptind aceasta, 
totul devenea, dintr-o dată, irațional. Ştiu, în meseria 
noastră nu totdeauna poţi ajunge la adevăr numai pe 
cale pur raţională. Dar a fi de acord că, în mod 
conştient, căpitanul falsificase portretul fizic al lui 
Lawitz pentru a mă induce în eroare, însemnă a 
accepta ca raţional ceea ce era absurd, şi invers. 

M-am întors la sediu şi, ca să-mi alung din cap 
„enigma” Lawitz, am început să citesc rapoartele 
oamenilor noştri, care ţineau sub o strictă 
supraveghere pe Filipita şi pe căpitan. Nimic 
interesant. Căpitanul, mult mai calm decît înainte, 
renunţase la plimbările de la aeroport. Acum, cînd nu 
era la unitate şi nici acasă, sigur putea fi găsit la 
Aristiţa, confecţionind, cu un fel de disperare, tablou 
după tablou. Cît priveşte pe Filipita, nici în viaţa ei nu 
survenise vreo schimbare. Nu vedea pe nimeni, nimeni 
nu venea s-o caute. Plictisit, am închis dosarul cu 
rapoarte, încuindu-l în fişet, pe urmă, ca să mă mai 
liniştesc, mi-am făcut o cafea mare şi amară. 

Şi în timp ce o savuram, sorbind cîte o înghiţitură, 
am constatat că, de fapt, ştiam foarte puţin despre 
Lucia Ciubotaru, soţia căpitanului. Ştiam în primul rînd, 
doar ceea ce voise el să ne spună despre ea. Că era o 
fiinţă rea, egoistă, ahtiată după bani, care acceptase 
fără nazuri cadourile pe care i le oferise Lawitz. Mai 


ştiam, ceea ce, ulterior, aflasem noi: că avea un 
amant, cu care se vedea aproape zilnic în garsoniera 
acestuia, compozitor de muzică uşoară, pe care ea Îl 
preferase altuia sau altora, fiindcă acesta - mai tînăr 
decit ea - cîştiga multe parale. Citva timp Lucia fusese 
şi ea sub observația noastră, dar, întrucît 
compozitorului nu i se putea reproşa nimic altceva 
decît talentul şi mărinimia materială faţă de amanta 
sa, iar Luciei Ciubotaru doar infidelitatea conjugală, 
după scurtă vreme se renunță atît la supravegherea ei, 
cît şi a amantului. 

Cam asta era tot ceea ce ştiam despre ea. De altfel, 
în interesul cercetărilor, nici nu considerasem că este 
nevoie de mai mult. Dar iată că, dintr-o dată, 
informaţiile mi s-au părut insuficiente. L-am chemat pe 
Picioruş şi i-am cerut ca în maximum douăzeci şi patru 
de ore să-mi prezinte un curriculum vitae complet al 
Luciei Ciubotaru. 

Nu după douăzeci şi patru, ci doar după numai zece 
ore, Picioruş fu în măsură să-mi prezinte materialul pe 
care i-l cerusem. Citindu-l, mi-am putut da seama că, 
într-adevăr, ştiusem foarte puţin despre ea. 

Lucia nu-şi cunoscuse părinţii. Copil din flori, la 
numai cîteva luni de la naştere, fusese lepădată pe un 
maidan din Giuleşti. A avut noroc că n-au rupt-o cîinii 
vagabonzi. Ţipetele ei au atras un chefliu întîrziat 
căruia, făcîndu-i-se milă de boţul de carne, înfăşurat în 
nişte scutece murdare, l-a luat cu el. Fiindcă mai avea 
acasă patru plozi ai lui, fiindcă era un beţiv şi, din ce 
cîştiga, cea mai mare parte o risipea pe băutură, 
nevastă-sa n-a vrut să crească mica făptură, culeasă 
de pe maidan. A dus copilul la secţia de miliţie şi, pînă 
la urmă, fetiţa a ajuns la „Casa copilului”. De acolo, 
cînd Lucia împlinise abia şase ani, au luat-o, ca s-o 
înfieze, nişte „zburători” - soţ şi soţie - de la Circul de 
stat. Au dus-o la şcoală, dar de la început s-a vădit că 


fetei nu-i plăcea să înveţe. Trecea clasele cu chiu cu 
vai. Mai mult decit învăţătura, o atrăgea viaţa de circ. 
La virsta de doisprezece ani se putea lăuda că izbutise 
să dreseze două veveriţe. Dresajul ei nu merita însă să 
constituie un „număr de circ”. Totuşi, dresorii cu 
experienţă recunoscuseră, în unanimitate, că fetiţa are 
stofă. Dar dresajul nu părea a fi singurul ei talent. 
Lucia manifesta o înclinaţie înnăscută şi pentru imitații. 
Şi fiindcă timpul liber şi-l petrecea la circ - la acesta se 
adăugau şi orele trase la fit de la şcoală - în scurtă 
vreme se pricepu să imite, cu mult haz, nu numai pe 
toţi artiştii circului, ci şi unele animale, spre hazul 
tuturor. 

La virsta de paisprezece ani, cînd termină şcoala 
generală, în ciuda insistențelor părinţilor ei adoptivi, 
declară că şcoala n-o interesează şi că vrea să se facă 
artistă de circ. Începuse să-i placă meseria „bătrînilor” 
ei. Aceştia, pînă la urmă, resemnîndu-se, începură s-o 
iniţieze în greaua lor meserie de „zburători” la trapez. 
Dar meseria de zburător necesită nu numai voinţă, ci şi 
multe eforturi. Erau acestea calităţi cu care natura 
neglijase s-o înzestreze pe Lucia. Dîndu-şi seama că nu 
va ajunge niciodată altceva decit o foarte mediocră 
„Zburătoare”, renunţă să se mai facă artistă. Şi fiindcă 
era frumoasă şi avea un corp de invidiat, izbuti să fie 
angajată ca model la o casă de mode. Scurtă vreme 
după aceea, deveni întreţinuta unui individ în pragul 
bătrineţii, care îşi asigurase o existenţă îmbelşugată, 
învîrtind diverse afaceri, mai mult sau mai puţin 
necurate. În numai cîteva luni, Lucia se pricepu să-l 
stoarcă de bani fără a-i da ceva în schimb. Atunci 
bătrinul, ca să se răzbune, o dădu în judecată, 
învinuind-o că-l escrocase de sume importante. Şi cum 
avusese prudenţa să se înarmeze la timp cu dovezi, 
cîştigă procesul. Fu condamnată la şase luni 
închisoare, cu suspendarea pedepsei, fiindcă încă nu 


împlinise vîrsta de optsprezece ani. 

Sancţiunea n-a cuminţit-o, ci a făcut-o să devină 
ceva mai prudentă. Prin anumite relaţii, izbuti să fie 
angajaţii, ca vînzătoare, într-un magazin cu obiecte de 
artizanat, frecventat în mare măsură de străini. Pentru 
a fi cît mai utilă serviciului, a început să înveţe, în 
timpul liber, limba engleză, dovedind asemenea 
aptitudini, încît numai după şase luni putea conversa 
binişor cu turiştii ce vizitau magazinul. A funcţionat la 
acel magazin doi ani. În cel de-al treilea şi-a dat 
demisia, pentru a se mărita cu căpitanul Ciubotaru. 

Materialul furnizat de Picioruş mai conţinea o 
informaţie, trecută la post-scriptum, asupra căreia îmi 
atrase atenţia că nu prezenta garanţia faptului 
autentic. Citeva luni mai înainte ca Lucia să-şi fi dat 
demisia, organele de control financiar descoperiseră în 
gestiunea responsabilului magazinului o lipsă de circa 
o sută douăzeci de mii de lei. Prins cu miţa în sac, 
responsabilul, înainte de-a fi arestat, îşi pusese capăt 
zilelor. Gurile rele sau poate numai aparent rele 
declaraseră că responsabilul magazinului furase pentru 
a-şi întreţine amanta, pe Lucia. Totuşi, organele care 
anchetaseră nu putuseră stabili că ar fi existat legături 
sentimentale între responsabil şi subalterna sa. 

Acestea erau datele obţinute de Picioruş şi în 
legătură cu trecutul Luciei, trecut pe care, se pare, că 
Ciubotaru nu-l cunoscuse. De cînd am izbutit să le 
obţin şi pînă la data cînd Lawitz trebuia să telefoneze 
căpitanului, ca să intre în posesia primului microfilm, 
mai rămăseseră trei zile. 

Doar trei zile. 


LUCIA CIUBOTARU SE HOTĂRĂŞTE 


SĂ VORBEASCĂ 


Era sîmbătă. Am ajuns la sediu mai devreme ca de 
obicei. Dar şi mai devreme decît mine venise Bogdan. 
L-am găsit instalat comod cu picioarele urcate pe 
birou, fumînd. Lui Bogdan îi plăcea să se relaxeze în 
această poziţie şi, de fiecare dată cînd îi reproşam, îmi 
replica indignat că cei care obişnuiesc să-şi cocoaţe 
picioarele pe birou nu o fac fiindcă ar fi prost crescuţi, 
aşa cum afirmam eu, ci fiindcă o asemenea poziţie 
stimulează gîndurile. 

— Cel puţin în ceea ce mă priveşte, bătrîne, află că 
cele mai grozave idei mi-au venit atunci cînd mi-am 
odihnit picioarele pe biroul meu sau al tău. 

Surprinzîndu-l în această poziţie, pe deasupra şi cu 
pălăria dată pe ceafă, asemenea unui „copoi” 
american dintr-un film cu gangsteri, m-am prefăcut de 
data asta că nu observ, iar el, profitind de îngăduinţa 
mea, s-a prefăcut, la rîndul său, că habar n-are cit de 
puţin îmi plăcea să-i văd picioarele cocoţate pe biroul 
meu. 

— Miine, bătrîne! 

Asta în loc de bună dimineaţa. 

— Da, miine. În orice caz, bună dimineaţa, băiete! 

Bogdan duse două degete la borul pălăriei, salu- 
tindu-mă exact ca într-un film cu gangsteri. Nu 
apucasem să-mi aprind o ţigară cînd a sunat telefonul. 
Era căpitanul Ciubotaru. L-am recunoscut după voce. 
De altfel, aşteptam să mă sune. 

— Tovarăşe maior, miine se împlineşte sorocul, 
începînd de miine, în orice clipă ar putea să mă caute. 
Îmi trebuie microfilmul. 

— Îl vei avea. Vino acolo unde ne-am mai întîlnit. La 
ora douăsprezece. 

Filmul pe care îl solicita căpitanul era cel pe care 


trebuia să-l predea lui Lawitz atunci cînd aveau să se 
întîlnească, respectiv filmul cu negativul documentelor 
făgăduite. Experții noştri fotografiaseră documente, 
dar nu cele ale unităţii, ci altele, cu un conţinut trucat. 

Ne-am întîlnit în apartamentul de pe strada 
Libelulei, i-am predat filmul, i-am făcut ultimele 
recomandări, pe care el le-a ascultat cu răbdare, dînd 
mereu din cap aprobativ, ceea ce voia să însemne că 
totul îi este foarte clar şi că se va conforma întocmai, 
după care întrevederea noastră luă sfirşit. A fost 
scurtă, cea mai scurtă, fiindcă nici nu aveam prea 
multe a ne spune. 

A doua zi era duminică. Pentru mine, pentru 
oamenii din subordinea mea însă, duminica aceea fu o 
zi obişnuită de lucru. De dimineaţă ne-am mobilizat cu 
toţii la sediu. Fiecare era la curent cu acea parte din 
planul pe care îl întocmisem, şi care îl privea direct. 
Vreau să spun că fiecare ştia cînd trebuia să intre în 
scenă şi ce rol urma să joace. Dar mai exista un al 
doilea plan, pe care nu-l cunoştea nimeni, nici măcar 
Bogdan, plan îndelung discutat, în ajun, cu colonelul 
Rareş şi, pînă la urmă, aprobat. Aprobat nu fiindcă îl 
convinseseră argumentele pe care i le adusesem, ci, 
dimpotrivă, fiindcă avea certitudinea că evenimentele 
vor zădărnici aplicarea lui. 

Dimineaţa a trecut greu, fără să primim vreo veste 
de la căpitan. 

— Îmi tai mustaţa, bătrîne, dacă păcătosul ăla de 
Lawitz dă astăzi vreun semn de viaţă. Dacă Dumnezeu, 
cît îi el de Dumnezeu, a muncit şase zile, iar a şaptea 
s-a odihnit, ce, un spion, săracu' n-are şi el dreptul să 
se odihnească duminica? (Cititorii trebuie să ştie că 
Bogdan nu purta mustață.) A 

— Dacă Lawitz se odihneşte azi, treaba lui. In ceea 
ce ne priveşte, vom mai face o crestătură pe răbojul pe 
care am însemnat duminicile cînd a trebuit să lucrăm. 


— Catrinel, bătrîne, nu prea este de acord cu un 
asemenea răboj. Ea îşi făcuse planul s-o întindem la 
Sinaia şi de acolo să urcăm pînă la Virful cu Dor. 

— Nu-i nimic. Făgăduieşte-i că, la Vară, în timpul 
concediului, ai s-o duci în Elveţia să se caţăre pe Mont- 
Blanc. 

Din cînd în cînd suna telefonul. Nu era însă acela pe 
care îl aşteptam. Cei care mă sunau tot la 
cincisprezece minute erau ofiţerii operativi, care mă 
ţineau la curent: dacă Ciubotaru fusese sau nu căutat 
la telefon, dacă se mai afla sau nu acasă, dacă venise 
sau nu cineva să-l viziteze. De fiecare dată, 
comunicările aveau acelaşi conţinut: „Nimic deosebit”. 
Dar iată, telefonul din nou sună. Bogdan sări în 
picioare şi întinse mîna să ia receptorul. l-am luat-o 
înainte. Nu, nu era căpitanul Ciubotaru. Era unul dintre 
ofiţerii operativi. 

— Tovarăşe maior, raportez că un poştaş i-a adus 
lui Paul o telegramă. („Paul” era un indicativ, prin care 
înţelegeam că-i vorba de căpitan.) 

— Bine! Dacă pleacă de acasă, ştiţi ce aveţi de 
făcut. 

Am închis. l-am explicat lui Bogdan ce anume 
comunicare primisem. 

— Oare telegrama o fi de la Lawitz? 

— Dacă e de la el, mă va suna. 

— Cine altcineva să-i fi telegrafiat? 

Cinci minute mai tîrziu, telefonul sună. Aşa cum mă 
aşteptasem, era căpitanul Ciubotaru. 

— Căpitanul Ciubotaru la telefon. Tovarăşe maior, 
acum cinci minute am primit o telegramă de la e/. 

— Cum semnează? 

— Lawitz. 

— Ce conţine telegrama? 

— Tocmai mă pregăteam să vă citesc textul ei. 
„Prietenul soseşte cu acceleratul ele Cluj. Aşteaptă 


peron, linia şapte. Darul la îndemină. Lawitz.” 
Acceleratul soseşte peste patruzeci şi cinci de minute. 
Am întrebat la „informaţii”. Ce fac? Mă duc? 

— Bineînţeles. Chemaţi un taxi. Altceva? 

— Păi, nimic. În afară de faptul că sînt emoţionat. 
De s-ar termina totul astăzi... 

— Să sperăm. Vă urez noroc! 

— Şi dumneavoastră, tovarăşe maior! 

Am închis. M-am uitat la ceas. Pînă la venirea 
trenului mai erau cincizeci şi şapte de minute. 

— Bătrîne, merg şi eu cu tine. Ce crezi, vine într- 
ade-văr cu acceleratul? 

— Nu ştiu! Curios! De ce i-a dat întîlnire tocmai în 
Gara de Nord? 

— Ce te miri? Bate la ochi mai puţin decît în oricare 
altă parte. Lawitz coboară din tren, se întîlnesc pe 
peron ca din întîmplare. O stringere de mînă, cu care 
ocazie căpitanul îi pasează filmul, cîteva banalităţi de 
rigoare, pe urmă se despart. 

Explicaţia lui Bogdan era veridică. Numai că eu 
continuam să fiu obsedat de vechea bănuială, motiv 
pentru care nu m-am putut linişti. 

— Spuneai că vrei să vii cu mine? 

— Ce, nu mă iei? 

— Ba da! Tare mi-e teamă că voi avea nevoie de 
tine, măi băiete. 

— Ţi-e teamă? 

Şi mă privi nedumerit. 

Nu i-am răspuns. Da, îmi era teamă din cauza 
bănuielii. Ofiţerul care răspundea de grupul ce asigura 
supravegherea casei căpitanului mă sună ca să mă 
anunţe că un taxi oprise în faţa casei. 

— Va pleca în cîteva minute. Ştii ce ai de făcut? 

— Bineînţeles. 

— Fii atent. Dacă „Paul” coboară acum, întirzie-l 
cinci minute. Caută nod în papură şoferului, cere-i 


actele. 

Am închis. Bănuiala mi se înşurubase acum şi mai 
mult. 

— Ce naiba se grăbeşte atita căpitanul! se miră 
Bogdan. Mai sînt aproape treizeci de minute pînă la 
sosirea acceleratului. 

— Mă întreb şi eu de ce s-o fi grăbind, i-am răspuns, 
pregătindu-mă de plecare. 

Am ajuns în Gara de Nord cu cîteva minute înaintea 
lui Ciubotaru. Acceleratul de Cluj nu oprea la peronul 
şapte, ci la cinci. La peronul şapte, cu patru minute 
mai devreme, sosea un personal de la Baia Mare. 

— Ce zici, bătrine? Exact ca în bancul cu tipul care 
vrea să plece la Botoşani, dar spune prietenului său că 
pleacă la Dorohoi, iar acesta... 

— la mai lasă-mă în pace cu bancurile tale, că 
numai de asta nu-mi arde mie acum! i-am retezat-o. 

Pe peronul şapte, multă lume, în majoritate călători, 
cu saci, cu valize, cu cufere, oameni de la ţară. 
Căpitanul se postă în imediata apropiere a unui grup 
de vreo douăzeci de tineri, care probabil plecau să 
lucreze pe vreun şantier sau la vreo întreprindere nou 
înfiinţată. Grupul era condus de un delegat, îmbrăcat 
cu o scurtă de piele scorojită. Avea o voce aspră, 
repezită şi nişte ochi bulbucaţi, ca de broscoi. 

— Pare cam nervos, observă Bogdan, referindu-se 
la căpitan. 

— Mda! 

Nu prea aveam chef de vorbă. Căpitanul se muta de 
pe un picior pe celălalt şi privea nepăsător mulţimea 
de pe peron, dar trăgea cu sete din ţigară. Ţigara şi-o 
aprinsese cu o brichetă ce semăna mult cu aparatul de 
fotografiat pe care i-l dăduse Lawitz. De citeva ori 
ducea ţigara la gură, aveam impresia că-i tremură 
mîna. După ce fumă ţigara, zvirli chiştocul, strimbîndu- 
se, pe urmă începu să se plimbe pe peron cu miinile la 


spate. Pe mine nu mă observase. Probabil nici nu se 
gîndea că am să mă deplasez personal. De altfel, nici 
nu tineam să mă vadă. Deocamdată. (Pe Bogdan nu-l 
cunoştea.) Deşi ştiam că era supravegheat 
îndeaproape de doi ofiţeri operativi, i-am cerut lui 
Bogdan să-l urmărească şi el. Aveam mult mai multă 
încredere în spiritul său de observaţie. 

— Să nu-l pierzi din ochi, măi băiete. 

Mai erau şase minute pînă la sosirea personalului 
de Baia Mare şi douăsprezece pînă avea să intre în 
gară  acceleratul de Cluj. Deci, în maximum 
cincisprezece-douăzeci de minute, Lawitz şi căpitanul 
Ciubotaru trebuiau să se întilnească. Ceva mai tîrziu 
am pornit şi eu în urmărirea căpitanului. Cu cît 
înaintam spre capătul de unde încep peroanele, cu atit 
era mai multă lume. 

Căpitanul Ciubotaru străbătu întreg peronul, pînă la 
capăt. Se opri acolo să mai fumeze o ţigară, pe urmă 
se întoarse pentru a face o nouă haltă acolo unde 
afluenţa era mai mare. M-am uitat la ceas. Pînă la 
sosirea trenului de Baia Mare nu mai erau decit două 
minute. 

Căpitanul îşi făcuse bine planul. Cînd călătorii aveau 
să se reverse din vagoane pe peron, profitind de 
îmbulzeală, Lawitz se va apropia de căpitan. Mă 
îndoiam că va fi el unul dintre călătorii abia sosiți cu 
personalul. Părea mult mai probabil că el deja se afla 
pe peron, poate chiar în imediata apropiere a mea, a 
căpitanului Ciubotaru, a lui Bogdan şi a celor doi ofiţeri 
operativi. Instinctiv, am privit în jurul meu. Oricare 
dintre cei prezenţi putea fi Lawitz. Dar, gîndind astfel, 
şi încercînd să identific pe spion în vreunul dintre 
oamenii din jurul meu, făceam pur şi simplu abstracţie 
de bănuiala care, aşa cum am mai spus, devenise 
aproape o certitudine. 

În sfîrşit, locomotiva trecu prin faţa mea, apoi 


începură să se perinde vagoanele unul cîte unul, toate 
arhipline, în cea mai mare parte cu excursionişti, urcați 
la Predeal şi Sinaia. Se perindau vagoanele prin faţa 
mea, dar eu nu-mi puteam lua ochii de pe căpitan, 
care privea trenul posomorit, cu ochii parcă adormiţi. 

În clipa cînd garnitura încremeni în faţa peronului, 
lumea începu să se reverse din vagoane, îmbulzindu- 
se, împingîndu-se, grăbindu-se spre ieşire. Era atit de 
mare învălmăşeala, încît numai cu mare greutate 
izbuteam să nu-l pierd din ochi pe căpitan. Acesta, în 
loc să se tragă mai deoparte, rămăsese proţăpit, drept 
în mijlocul peronului, acolo unde îmbulzeala era mai 
mare şi, ca să nu fie luat de şuvoi, trebui să se cam 
zbată pînă să iasă din mulţime. După ce cu chiu cu vai 
reuşi să se tragă lingă un stilp, cîteva minute se 
îndeletnici să-şi aranjeze ţinuta, care arăta de parcă el 
personal ar fi participat la o încăierare. Cînd termină, 
cu o batistă îşi şterse faţa transpirată. Mai rămase 
locului doar cîteva secunde, apoi porni spre ieşire. Şi în 
clipa cînd l-am văzut plecînd, bănuiala n-a mai fost 
aproape o certitudine, ci o certitudine în accepţia 
adevărată a cuvîntului. 

— De ce nu mai aşteaptă? mă întrebă Bogdan, 
ajungîndu-mă din urmă. 

— Fiindcă nu mai e nevoie să aştepte. 

— Ce? 

— Ce-ai auzit, măi băiete. 

— Vrei să spui că s-a întîlnit cu Lawitz? Bătrîne, n- 
am orbul găinilor, aşa, să ştii! se supără el. 

Nu i-am răspuns. Eram preocupat să nu-l pierd din 
vedere pe căpitan. Acesta mergea pe unde era 
aglomeraţia mai mare, ca un somnambul, izbindu-se 
de geamantane şi valize, apostrofat de către cei 
irascibili. Cînd ajunse în sala unde se vind biletele de 
clasa întîi, se opri în dreptul unei cabine telefonice, 
înaintea lui mai aşteptau două persoane. Poate fiindcă 


nu avea răbdare să aştepte, sau poate din cu totul alt 
motiv, renunţă să telefoneze. Se îndreptă spre ieşire. 
Afară l-am ajuns din urmă în clipa cînd se pregătea să 
traverseze strada, ca să ia autobuzul. 

— Autobuzul are să fie tare aglomerat. Vedeţi cîtă 
lume aşteaptă în staţie? Vă ducem noi acasă cu 
maşina. 

— A, dumneavoastră eraţi, tovarăşe maior. Sînt 
disperat... 

— Lăsaţi, discutăm noi mai tîrziu. 

Şi l-am ajutat să se urce în Mercedesul care tocmai 
oprise în faţa noastră. Împreună cu el se urcă şi un 
lucrător operativ. 

— Du-l la sediu! i-am şoptit acestuia. 

Cînd am rămas numai cu Bodgan, am scos din 
buzunar plicul şi i l-am întins exact în clipa cînd cel de- 
al doilea Mercedes oprea în dreptul nostru. 

— Deschizi plicul în maşină. Conţinutul are să te 
lămurească, măi băiete, ce anume ai de făcut. Haide, 
urcă! 

Şi l-am împins înăuntru, pentru a nu-i mai da timp 
să pună întrebări. Desigur, cînd Bogdan avea să ia 
cunoştinţă de conţinutul plicului, va crede că mi-am 
pierdut minţile. Plicul conţinea ordinul de arestare a 
Luciei Ciubotaru şi autorizaţia de percheziţie a 
locuinţei. 

Am urcat la rîndul meu în maşină, am pus mîna pe 
microfon şi am ordonat echipei care urma să efectueze 
percheziţia, şi care aştepta într-un Mercedes pe o 
stradă din apropierea casei în care locuia căpitanul, să 
treacă la acţiune. 


Am cerut şoferului să mă ducă la oficiul poştal, de 
unde fusese expediată telegrama adresată căpitanului, 
în care Lawitz îi fixase întîlnirea din Gara de Nord. Am 
avut şansa să fie de serviciu tocmai funcţionara care o 


recepţionase. 

— Domnişoară, vă amintiți, poate, cine v-a 
prezentat această telegramă? 

— Din întîmplare, îmi amintesc. 

— De ce spuneţi „din întîmplare”? 

— Fiindcă, în mod obşnuit, nu citesc textele ce-mi 
sînt prezentate. Număr doar cuvintele, fac socoteala şi 
eliberez chitanţa. De data asta l-am citit, fiindcă 
„individa” care prezenta telegrama mi-a făcut o 
impresie dezagreabilă. 

— Şi de ce? 

— Închipuiţi-vă, număram nişte bani, şi dumneaei s- 
a răstit la mine să mă grăbesc, fiindcă nu are timp să 
aştepte. Tare am avut chef s-o reped, dar diriginta 
noastră e foarte severă, şi nu ne permite să fim şi noi 
nervoase. 

— O recunoaşteţi? 

Şi i-am pus dinainte fotografia Luciei Ciubotaru. 
Fata examină, îndelung, fotografia. Apoi, mi-o restitui, 
ridicînd din umeri. 

— Nu ştiu ce să spun. Parcă ar fi, dar, totodată, 
parcă n-ar fi ea. Individa obraznică purta ochelari şi 
avea părul blond. Asta-i brunetă, şi fără ochelari. 

— Cum era îmbrăcată, domnişoară? 

— Într-un taior bleumarin. Staţi puţini... Un 
amănunt: purta în mîna dreaptă un inel cu un rubin 
mare, în formă de romb. 

— Altceva aţi mai observat, domnişoară? 

— Nimic, domnule. 

M-am repezit la cabina telefonică. Am format 
numărul de la domiciliul căpitanului. Eram sigur că-l 
voi găsi încă acolo pe Bogdan. Am sunat citva timp, 
pînă mi s-a răspuns. Era unul din lucrătorii noştri 
operativi, care lua parte la percheziţie. l-am spus cine 
sînt, şi i-am cerut să-l cheme la aparat pe Bogdan. 

— Bogdane, băiete, vrei să te uiţi dacă Lucia 


Ciubotaru poartă vreun inel, şi pe urmă să mi-l descrii? 

— Îţi pot spune imediat. Are unul, cu un rubin în 
formă de romb. Pe vremuri, unei asemenea pietre i se 
spunea „marchiză”. 

— Mersi şi felicitările mele. Ai avut bijuterii în 
familie? am glumit, fiindcă eram bine dispus. 

— Am avut pe naiba. Văd că-ţi arde de glumă. Să 
ştii, nu plec de aici pînă nu se termină percheziţia. 

— Bine, rămii. Ea ce face? 

— Cîntă la pian. 

— Ce? 

— Cîntă la pian, Beethoven: Marea Sonată. 

— Asta înseamnă că te distrezi bine. Apropo! 
Căutaţi microfilmele. Pe toate... 

— Adică, trei. 

— Nu, patru! 

— Sigur? 

— Absolut sigur, măi băiete. Am închis. Te aştept la 
sediu. Adică, vă aştept: pe tine şi pe Lucia Ciubotaru. 

Acum nu mai exista nici un fel de dubiu. Telegrama 
fusese trimisă nu de Lawitz, ci de Lucia Ciubotaru. 
Acum bănuiala cu adevărat se transformase în 
certitudine. Tot ceea ce mi se păruse absurd, 
incredibil, devenise realitate. Şi, gîndindu-mă la ce va 
spune Bogdan cînd va afla cît de mult ne putusem 
înşela, l-am şi auzit, de parcă ar fi fost de faţă: 

„Bătrine de cînd lucrăm împreună nu s-a mai 
întîmplat să înghiţim o asemenea cacealma. Şi cînd te 
gîndeşti că tocmai de la o femeie!” 


Cînd am ajuns la sediu, Bogdan încă nu sosise. Am 
vrut să-mi fac o cafea, dar a sunat telefonul. Era 
Bogdan. 

— Şefule, am găsit filmele. 

— Cite? 

— Ai avut dreptate: patru. Nu pricep însă. Taie-mă, 


spînzură-mă, nu pricep ce-i cu cel de-al patrulea film? 
Asta de unde a mai apărut? L-au puit celelalte trei? 

— Am să te lămuresc mai tîrziu, cînd ai să te întorci. 

— Bătrine, mor de curiozitate. Trei dintre filmele 
găsite reprezintă rezervele. Da sau ba? 

— Da! 

— În aparat a mai existat un al patrulea film. Da sau 
ba? 

— Întocmai! 

— Pe cei din aparat l-am „aranjat” noi. Adică filmul 
ce trebuia predat de căpitan lui Lawitz. Da sau ba? 

— Şi asta-i adevărat, băiete! 

— Filmul „aranjat” se află acum ori într-unul din 
buzunarele căpitanului, ori, în cazul cînd l-a predat lui 
Lawitz - eu nu cred însă că l-a predat, că doar nu am 
orbul găinilor - în posesia acestuia. Atunci de unde a 
apărut cel de-al patrulea film? 

— Măi băiete, filmul „aranjat” de noi nu se află în 
buzunarele căpitanului şi nici n-a fost predat lui Lawitz. 
Filmul acela este cel de-al patrulea film pe care l-ai 
găsit. Băiete, Nastratine, ai uitat să numeri măgarul pe 
care călăreşti. 

— Bătrine, nu mă mai interesează percheziţia. 
Rămîn băieţii. Vin urgent cu „pianista”, să mă 
lămureşti. 

— Rămii acolo pînă se termină. Sper că n-are să mai 
dureze mult percheziţia. 

Şi am închis, ca să scap de insistenţele lui. Picioruş 
vîri capul pe uşă. 

— Tovarăşe maior, pot să intru? 

— Intră, Picioruş. 

— Căpitanul Ciubotaru insistă să-l ascultați. 

Am ezitat. Voiam s-o interoghez mai întîi pe Lucia 
Ciubotaru. M-am gîndit că, totuşi, n-ar strica să stau în 
prealabil de vorbă cu el, fără să am însă aerul că-i iau 
un interogatoriu. 


— Dacă insistă, adu-l. 

Citeva minute mai tirziu, Picioruş îl introducea în 
birou. Mai înainte de a-i da răgazul să vorbească, i-am 
spus: 

— Vă rog să mă iertaţi. A fost pur şi simplu o 
neînțelegere din partea oamenilor mei. In loc să vă 
conducă acasă, v-au adus aici. Dar orice rău are şi o 
parte bună. Aici îmi veţi putea povesti în linişte ceea 
ce s-a întîmplat în gară. 

Cuvintele mele avură darul să-l liniştească în mare 
măsură. Trăsăturile feţei i se destinseră parcă. 

— Tovarăşe maior, un ghinion teribil mă urmăreşte. 

— De ce? Fiindcă Lawitz n-a venit la întîlnire? Nici o 
grijă! Nu renunţă el la filmul pe care crede că i l-aţi 
pregătit. Are să vă caute acasă. Mă rog, va găsi elo 
modalitate să ia legătura cu dumneavoastră. Deşi nu- 
mi face plăcere, totuşi, din spirit de obiectivitate, 
trebuie să recunosc deschis că Lawitz e deosebit de 
inteligent şi mai şiret decit o vulpe. 

— Tovarăşe maior, întîlnirea a avut loc. Din păcate, 
oamenii dumneavoastră n-au observat nimic. 

— În gară? 

— Da, în gară! 

— Cu Lawitz, personal? 

— Nu cu el. Cu un emisar al lui. 

— Bine, dar după cite am fost informat de către cei 
care v-au supravegheat, în gară nu aţi vorbit cu 
nimeni. 

— Exact! Eu n-am vorbit cu nimeni. Altul însă a 
vorbit cu mine. Dar să vă povestesc cum s-a întîmplat. 

— Povestiţi! Extraordinar! Se pare că oamenii mei 
plasați în gară au fost nişte papă-lapte! 

— Să vedeţi. Cu vreo citeva minute înainte de 
sosirea trenului, fiindcă nu mai aveam răbdare să stau 
locului, am început să mă mişc încolo şi încoace. Era 
însă atita lume... Mereu trebuia să mă feresc ba în 


dreapta, ba în stinga de geamantane, de saci, de 
desagi. Cînd am ajuns aproape de celălalt capăt al 
peronului, m-am oprit descurajat. Mi se făcuse 
lehamite de o asemenea plimbare. De altfel, din cauza 
aşteptării, eram şi foarte nervos. Dar încă mai înainte 
de a mă opri, a trecut pe lîngă mine cineva care mi-a 
şoptit: „Pune filmul în buzunarul drept al pardesiului”. 
Totul s-a petrecut atît de repede, încît, vă rog să mă 
credeţi, mi-au trebuit cî- teva secunde pînă să mă 
conving că totul se petrecuse în realitate. 

— Cum arăta? l-am întrebat, prefăcîndu-mă foarte 
interesat de ceea ce aflam. 

— Credeţi-mă că nu ştiu. Nu l-am văzut decit din 
spate. Un bărbat înalt... Într-un balonzaid verzui... N-aş 
putea însă să vă spun dacă era tînăr sau bătrîn. A 
dispărut în mulţimea de pe peron. 

— Dacă nu puteţi să mi-l descrieţi, treceţi mai 
departe. Pe urmă ce s-a mai întîmplat? 

— Vă amintiţi, desigur, că în telegramă Lawitz îmi 
atrăgea atenţia să am la îndemînă filmul. Plecînd de 
acasă, dinadins, pentru a mă conforma recomandării 
lui, am pus microfilmul chiar în buzunarul drept al 
pardesiului. Aşa că, după recomandarea pe care mi-o 
făcuse mesagerul lui Lawitz, n-am făcut altceva decit 
să verific dacă, într-adevăr, se mai află în buzunar. Era 
acolo. Nu ştiam ce-o să urmeze. Bănuiam că pe 
undeva, pe aproape, se aflau oameni de-ai 
dumneavoastră, dar cum să-i recunosc? Cum să-i 
vestesc? Şi era foarte important să luaţi cunoştinţă de 
ceea ce se întîmplase. 

Dacă nu izbuteam, însemna că omul lui Lawitz va 
intra în posesia filmului fără să poată fi identificat. Am 
privit cu disperare în jurul meu, întrebîndu-mă care 
dintre necunoscuţii de pe peron ar putea fi subalternul 
sau subalternii dumneavoastră. Era o întrebare sortită 
să rămînă fără răspuns. Nu eram doar Mafalda. Şi apoi, 


chiar dacă, prin absurd, l-aş fi ghicit, tot n-aş fi avut 
curajul să mă apropii de el şi să-i vorbesc. De unde 
ştiam eu că nu eram supravegheat de omul lui Lawitz 
sau, poate, chiar de el personal? În disperare, m-am 
gîndit că poate ar fi mai bine dacă n-aş da curs 
recomandării emisarului lui Lawitz şi aş ascunde filmul 
într-un alt buzunar, ca să nu-l găsească. Dar reflectînd 
mai serios, mi-am dat seama că n-ar fi soluţia cea mai 
bună. Căci dacă procedam astfel, cum aveam să 
justific, ulterior, faţă de  Lawitz nerespectarea 
dispoziţiei pe care mi-o transmisese prin omul lui? Îmi 
era teamă că nerespectarea consemnului ar putea să 
trezească bănuieli, riscînd astfel să ratez toată 
acţiunea. Aşa că am lăsat microfilmul acolo unde se 
afla. M-am gindit că mai important decit orice este să 
nu-i trezim bănuieli lui Lawitz. Credeţi că am procedat 
bine? 

— Foarte bine. 

— Mi-aţi luat o piatră de pe inimă! exclamă 
căpitanul, răsuflînd uşurat. Nici nu vă puteţi închipui ce 
teamă mi-a fost că am greşit. 

— Şi mai departe ce s-a întîmplat? 

— Cum vă spuneam, mesajul din partea lui Lawitz l- 
am primit cu cîteva minute înainte ca personalul de 
Baia Mare să intre în staţie. Mă aşteptam, din clipă în 
clipă, să apară din nou individul - pe care îl bănuiam 
un veritabil hoţ de buzunare - ca să şterpelească 
filmul. Eram foarte atent, să prind de veste cînd avea 
să se întîmple lucrul aceşta. De aceea, de fiecare dată 
cînd cineva trecea mai aproape de mine, îmi pipăiam 
buzunarul. Pot afirma cu certitudine că, pînă a nu intra 
trenul în gară, microfilmul s-a aflat în buzunarul meu. A 
dispărut abia după ce lumea a început să coboare din 
vagoane, şi, din păcate, fără să prind de veste. La un 
moment dat, am constatat că nu-l mai am. Atunci mi- 
am zis că nu mai are rost să aştept, şi am plecat. Asta 


e tot, tovarăşe maior. 

— Mda!... Tot!... Va să zică, Lawitz pentru a doua 
oară a izbutit să ne tragă pe sfoară! 

— Ulciorul nu merge de multe ori la apă, îmi aminti 
căpitanul proverbul, dar cu un asemenea ton, încît am 
crezut că intenţia lui este să mă consoleze. 

— Ultima oară cînd am discutat, am uitat să vă 
întreb ceva: În privinţa banilor, cum v-aţi înţeles? Toţi 
odată sau eşalonaţi? 

— Lawitz n-a precizat şi eu n-am cerut amănunte. 
De altfel, ce rost avea, de vreme ce ştiam că totul nu 
este decit o înscenare şi că acceptarea tirgului din 
partea mea nu este decit un truc - doar atit - ca să 
puneţi mîna pe el? 

— Credeam că, totuşi, aţi discutat modalitatea de 
plată. Aveţi dreptate. Nu are nici o importanţă. 

— Şi acum ce facem, tovarăşe maior? larăşi 
aşteptare? Nu mai pot! 

— Probabil că de data asta aşteptarea va fi mai 
scurtă. Mai mult ca sigur că Lawitz vă va căuta la 
telefon, ca să stabiliţi termenul cînd îi veţi putea preda 
cel de-al doilea film. Dacă vă caută, fixaţi-i un termen 
scurt. Cîteva zile. Pînă una alta, v-aş ruga să-mi daţi o 
declaraţie. 

— Declaraţie? se nelinişti el. Ce fel de declaraţie? 

— Ştiţi, şefii au să fie foarte supăraţi că, pentru a 
doua oară, l-am scăpat printre degete pe Lawitz. Vreau 
să am, cît de cit, o acoperire. inţelegeţi? 

— Şi ce să scriu în declaraţie? 

— Nimic altceva decit ceea ce mi-aţi spus. Adică, să 
relataţi şi în scris tot ceea ce vi s-a întîmplat de cînd aţi 
primit telegrama şi pînă în clipa cînd aţi descoperit că 
filmul v-a dispărut din buzunarul pardesiului. Atit şi 
nimic mai mult. Treceţi în încăperea alăturată. Pe birou 
veţi găsi tot ceea ce este necesar pentru scris. 

Am avut impresia că era puţin neliniştit. Poate chiar 


presimţea, vag, că-i întindeam o cursă. L-am sunat pe 
Picioruş şi i-am cerut să-l supravegheze discret. 

Dîndu-şi seama că atunci cînd ţi se cere să dai o 
declaraţie, şi nu ai conştiinţa curată, este mai înţelept 
să fii cît mai concis, căpitanul găsi de cuviinţă să 
relateze cele întimplate în numai treizeci şi şase de 
rînduri. Le-am citit cu aerul că nu-i decit o simplă 
formalitate pe care o îndeplineam numai din obligaţie 
profesională. În realitate, eram extrem de satisfăcut, 
fiindcă omisese să treacă în declaraţie ceva ce ar fi 
constituit dovada  nevinovăţiei sale. Omiţind-o, 
căpitanul Ciubotaru îmi apărea ca un maestru al 
fabulaţiei. 

— Şi acum pot să plec acasă? întrebă cu timiditate. 
Nevastă-mea, e drept, puţin se sinchiseşte de mine. 
Totuşi, întrucît ştie că am plecat să-l întîlnesc pe 
Lawitz... 

— Mi-e teamă că nu vă pot autoriza să plecaţi 
acasă. 

— Nu? Dar de ce? se grăbi el să întrebe. Panica i-o 
trădă mai întîi vocea, dar o trădară şi privirile lui 
neliniştite şi haotice. 

— Fiindcă n-ar fi exclus ca şeful, după ce va asculta 
raportul meu şi după ce va citi declarația 
dumneavoastră, să dorească a vă pune unele întrebări. 
Vă asigur că nu aveţi motiv să fiți neliniştit. Într-o 
jumătate de oră, maximum o oră, cred că veţi putea 
pleca acasă. Cel puţin aşa sper. 

Şi m-am ridicat, pentru a-i da să înţeleagă că 
socoteam terminată discuţia. El îmi aruncă o privire 
sfioasă, pe urmă se întoarse şi, după o clipă de ezitare, 
porni spre uşă, cu paşi mărunți, rari, ca şi cînd încerca, 
în felul acesta, să întîrzie cît mai mult clipa cînd urma 
să părăsească încăperea. In prag, se opri, întoarse 
capul, cu intenţia să mă salute. Şi în clipa cînd privirile 
noastre s-au încrucişat, am înţeles că el ştia: ştia că, 


de fapt, era arestat. 


— Bătrine, sosim în zece minute! mă anunţă, 
telefonic, Bogdan. Percheziţia terminată cu rezultate 
excelente. Felicitările mele şi... îmi scot pălăria! 

Bogdan, prietenul meu, de multe ori mă felicitase, 
dar puţine fuseseră ocaziile cînd se arătase dispus să- 
şi „scoată pălăria”. În ochii lui, expresia aceasta 
echivala cu cel mai mare elogiu pe care mi-l putea 
aduce pentru priceperea mea în a dezlega cele mai 
complicate enigme de care, în meseria noastră, în nici 
un caz nu ne puteam plînge că lipsesc. 

După zece minute, Bogdan intră în birou, însoţind-o 
pe Lucia Ciubotaru, care era îmbrăcată - plăcută 
coincidenţă - cu acelaşi taior pe care îl purtase atunci 
cînd expediase telegrama în numele lui Lawitz. Taiorul 
o prindea bine. Era frumoasă Lucia Ciubotaru. O 
frumuseţe agresivă. Acum, cînd o vedeam pentru a 
doua oară, impresia aceasta covirşea pe toate 
celelalte. O frumuseţe agresivă, animalică. Pe urmă, 
am înţeles că o fiinţă cu o astfel de frumuseţe nu putea 
fi decît egoistă pînă la limita extremă. Privind-o, mi-a 
trecut prin minte că, dacă m-aş găsi într-o zi în puterea 
acestei femei, n-ar ezita să mă ucidă, cu sînge rece, în 
cazul cînd de pe urma morţii mele ar avea ceva de 
cîştigat. 

Ar fi exagerat dacă aş afirma că în meseria noastră 
primejdiile ne pîndesc la fiecare pas. Asta nu înseamnă 
că ele nu există. Şi dacă mă gindesc la întâmplările 
prin care am trecut, fie la cele pe care cititorii le 
cunosc, fie la cele pe care nu le cunosc, fiindcă nu le- 
am povestit încă, pot afirma, fără nici un fel de intenţie 
de-a mă lăuda, că ele nu m-au ocolit. De cînd lucrez la 
contraspionaj, am avut parte de destule pericole, şi ar 
însemna să fiu un mare lăudăros dacă aş afirma că le- 
am înfruntat fără să-mi fie frică. Oameni cărora să nu 


le fie frică în faţa primejdiei nu există decit în 
imaginaţia unor scriitori de literatură proastă. Mi-a fost 
frică, uneori chiar foarte frică, dar declar cu mîna pe 
inimă că nu mi se mai întâmplase să simt un 
asemenea fior de frică iraţională ca în clipa cînd Lucia 
Ciubotaru, luînd loc pe scaunul pe care i-l indicase 
Bogdan, m-a privit, aşa cum m-a privit. Desigur, ar fi 
necesar să explic „cum m-a privit”. Nu cred însă că voi 
izbuti. Nu m-a privit o fiinţă umană, m-a privit o fiară 
încolţită, căreia nu-i mai răminea altceva de făcut decit 
să ucidă, dacă voia să scape cu viaţă. Am avut această 
impresie în clipa cînd am simţit fiorul acela de spaimă, 
pe care nu-l mai simţisem niciodată, deşi „fiara” din 
faţa mea era o femeie frumoasă, elegant îmbrăcată, 
după care, eram sigur, pe stradă mai toţi bărbaţii 
întorceau capul, ca s-o privească. 

Se aşeză pe scaun, picior peste picior, din 
obişnuinţă nu din cochetărie, şi mă privi agresiv. De 
obicei, femeile, atunci cînd sînt arestate, indiferent cit 
de mare este vina din pricina căreia ajung într-o 
asemenea situaţie, nu uită că sînt femei, vreau să 
spun, nu uită să-şi scoată în evidenţă - dacă îmi este 
permis să folosesc acest termen - grațiile cu care le-a 
înzestrat natura, în speranţa că ar putea cîştiga 
bunăvoința anchetatorului. Nu acelaşi lucru puteam 
spune despre Lucia. Lucia avea picioare foarte 
frumoase, dar dacă, aşezîndu-se, şi le încrucişase, n-o 
făcuse cu intenţia de a-mi capta bunăvoința, ci, repet, 
doar din obişnuinţă. Lucia Ciubotaru era hotărită să 
lupte, dar nu folosind ca armă farmecul ei, feminitatea 
ei, ci inteligenţa, perfidia şi, la nevoie, şantajul. Ţinea 
pe genunchi poşeta din piele de şarpe, la fel ca şi 
pantofii. Privind poşeta, o poşetă elegantă, de import, 
deodată am avut intuiţia că Lucia ascundea în ea ceva, 
de care ar fi poate util să iau cunoştinţă. 

— Poşeta i-a fost percheziţionată? l-am întrebat în 


şoaptă pe Bogdan. 

— Da. 

— Aţi găsit ceva? 

— Nimic! 

— Tu i-ai percheziţionat-o? 

— Nu! 

— N-ar strica să faci tu operaţia aceasta. 

Lucia Ciubotaru nu auzise nici un cuvint din 
convorbirea noastră. Totuşi, în clipa cînd Bogdan se 
apropie de ea, mai înainte ca el să fi schiţat vreun 
gest, prin care să-şi fi trădat intenţia, ea îi întinse 
poşeta. 

— Poftim! 

Am fost amîndoi uimiţi de intuiţia ei extraordinară. 

Bogdan se pricepea să descopere într-o poşetă 
chiar şi o gămălie de ac, în cazul cînd ar exista acolo 
aşa ceva. Dar, spre marea mea dezamăgire, nu 
descoperi nimic. Găsi însă numai ceea ce, în mod 
obişnuit, se găseşte în poşeta unei femei. 

Şi totuşi... Nu se putea să mă fi înşelat cu desă- 
vîrşire. Am chemat la telefon pe colega noastră Mara, 
care ne mai dăduse o mină de ajutor şi în alte 
împrejurări similare. 

— Mara, ia-o, te rog, pe doamna, du-o la tine şi fă-i 
o percheziţie corporală, i-am cerut colegei noastre cînd 
a intrat pe uşă. 

Lucia avu o scurtă ezitare, apoi o străfulgerare de 
ură în priviri, pe urmă, înţepată, o urmă pe Mara. 

Bogdan se repezi cu gura pe mine: 

— Ducule, dacă nu te-aş cunoaşte, aş zice că ai 
bolunzit, şi te-aş transporta urgent cu o maşină la 
Central. Te cunosc însă, am încredere în tine, totuşi... 
totuşi... mi-e teamă că, de data asta, ai nimerit, în 
ceea ce priveşte pe Lucia, cu oiştea în gard! Zău, 
bătrîne, mi-e teamă că ai mers prea departe. 

— Să nu-ţi fie teamă, Bogdane, băiete! 


— Ba îmi este. Îmi este, fiindcă nu ţine. Adică, pînă 
la un punct ar ține. Mai departe însă nu se leagă. 

— Totul nu se leagă, ai dreptate. Se leagă numai 
atita cît trebuie să se lege. Numai atita cît priveşte 
această pereche, cea mai ciudată din cite mi-a fost dat 
să întîlnesc pînă în prezent. 

— Bine, bătrîne! Nu cer să-mi explici acum, fiindcă 
nu sînt pe patul de moarte. Dacă aş fi, ţi-aş cere, ca să 
nu mor prost. Am răbdare să aştept pînă începe 
spectacolul, care mult nu cred să mai întîrzie. Acuşi o 
aduce Mara pe... pianistă. 

Şi într-adevăr, mult n-a mai trebuit să aşteptăm. 
Cînd Lucia păşi pragul, am observat imediat că era 
roşie la faţă şi că ochii ei de sălbăticiune dezlănţuită 
exprimau, pe lîngă furie, indignare. 

— Ei, Mara? 

— Într-un anume loc am găsit aceasta. 

Şi depuse pe biroul meu o fiolă care, după toate 
probabilitățile, conţinea otravă. (Mai tirziu laboratorul 
avea să confirme presupunerea mea.) 

Lucia Ciubotaru din nou luase loc pe scaun. Mă 
străfulgera cu nişte priviri asasine. Bogdan, la o 
măsuţă aflată în spatele ei, îşi pregătise carnetul şi 
stiloul. Păcat! De acolo de unde se afla nu putea să 
vadă reacţiile ei interioare pe care chipul frumos le 
oglindea succesiv. Amînam începerea interogatoriului. 
Nu eram încă hotărît cum să procedez. Imi dădeam 
seama că nu va fi o luptă uşoară, dar, totodată, eram 
convins că dificultăţile vor fi mai mici dacă o începeam 
bine. Trebuia ca ea, de la început, să fie convinsă că 
ştiu totul, şi că nu ar avea nici un rost să se retranşeze 
înapoia unor metereze de minciuni. 

— Doamnă, aţi luat cunoştinţă de ordinul de 
arestare? V-a fost prezentat? 

— Da! 

— Un ordin similar a fost emis pe numele soţului 


dumneavoastră, care deja se află la dispoziţia noastră. 
A fost arestat în Gara de Nord în clipa cînd se pregătea 
să se reîntoarcă acasă. Amiîndurora vi se aduce 
aceeaşi învinuire: spionaj militar în favoarea unei 
puteri străine. Recunoaşteţi, doamnă? 

— Aşa va să zică! Soţul meu vrea să vă ajute, 
riscîndu-şi chiar viaţa, fiindcă Lawitz, dacă prindea de 
veste că a jucat pe două tablouri, sigur l-ar fi omorît... 

— Cum, doamnă, chiar aţi fi în stare să-l ucideţi pe 
soţul dumneavoastră? am întrerupt-o. 

— Nu văd legătura. Vorbeam de Lawitz... 

— Lawitz  sînteţi dumneavoastră, doamnă. Vă 
sfătuiesc să nu vă faceţi iluzii. Cunoaştem totul, 
doamnă, totul. 

(Exageram, nu cunoşteam chiar totul, dar sînt 
împrejurări cînd un pic de exagerare este absolut 
necesară.) Am scos din fişet banda pe care fusese 
înregistrată presupusa convorbire dintre căpitan şi 
Lawitz şi i-am dat posibilitatea s-o asculte. După 
aceea, i-am spus: 

— Felicitările mele, doamnă. Vă pricepeţi admirabil 
să vă prefaceţi vocea. Dacă rămineaţi la circ şi vă 
cultivați acest talent, făceaţi sigur carieră, doamnă 
Ciubotaru, sau, mai curînd, doamnă-domnule Lawitz. 
Vreţi să-mi spuneţi a cui a fost ideea? A 
dumneavoastră sau a căpitanului? 

— (!) 

— Nu vreţi să răspundeţi? Treaba dumneavoastră! 
în orice caz, ideea a fost ingenioasă, chiar foarte 
ingenioasă. Dovadă că aţi izbutit să ne duceţi de nas, 
făcîndu-ne să ne poticnim pe o pistă cu totul greşită. În 
schimb, dumneavoastră probabil că vă amuzaţi copios, 
considerîndu-ne nişte imbecili, care umblă şi transpiră 
după nişte cai verzi pe pereţi. Dar aţi comis o greşeală, 
o gravă greşeală. Ştiţi în ce a constat greşeala? În 
faptul că i-aţi refuzat presupusului Lawitz un pic de 


imaginaţie. Dacă i-aţi fi acordat numai puţină, şi dacă 
n-aţi fi fost atit de siguri că ne veţi prosti, v-ar fi dat 
prin minte că un spion, de talia presupusului Lawitz, nu 
acţionează folosind de două ori acelaşi procedeu. Dar 
fiindcă nu v-aţi gîndit, l-aţi pus, chipurile, să-i dea 
căpitanului întîlnire la o secţie de miliţie, pentru ca mai 
tîrziu să ne anunţaţi că „Lawitz”, renunţind la întîlnirea 
de la miliţie, îl aşteptase pe căpitan acasă. Şi în timp 
ce noi încercam să ne închipuim cam care a putut fi 
motivul ce l-a determinat să absenteze de la întâlnire, 
voi doi vă amuzaţi ticluind presupusa convorbire în 
care căpitanul se  învoia să-i vîndă  spionului 
principalele documente secrete, în schimbul sumei de 
un sfert de milion lei. Este exact, doamnă-domnule 
Lawitz? 

— (!) 

— Să mergem mai departe. Pesemne că încă n-aţi 
sesizat în ce constă greşeala ne care aţi comis-o. 

— (!) 

— Deci, prima dată trucul s-a prins. Greşeala 
voastră a fost că l-ați pus pe presupusul Lawitz să 
folosească pentru a doua oară acelaşi truc. A doua 
oară, e drept, a fost un pic modificat. Şi destul de 
ingenios ticluit. Ce v-aţi spus? „Dacă prima dată ne-au 
crezut, se vor prinde şi de data asta”. Noi, însă, numai 
ne-am prefăcut că ne-am prins, şi am cerut soţului 
dumneavoastră să ne relateze ce şi cum s-a întîmplat 
în gară. Şi bineînţeles ne-a turnat povestea, pe care n- 
are rost s-o repet, întrucît aţi ticluit-o împreună. În aşa 
măsură aţi fost convinşi că ne veţi îmbrobodi şi de data 
asta, încît, plecînd de acasă, soţul dumneavoastră n-a 
considerat că mai este necesar să ia cu el filmul care - 
dacă toată povestea ar fi fost adevărată - trebuia 
predat, în gară, lui „Lawitz”. Priviţi! Aici, pe biroul meu, 
sînt cele patru microfilme primite, chipurile, de soţul 
dumneavoastră de la „Lawitz”. Unul dintre ele este 


acela trucat de noi, fiindcă pe atunci încă mai credeam 
că Lawitz există, „Lawitz”, presupusul duh rău al 
soţului dumneavoastră. Ştiţi foarte bine, fiindcă 
percheziţia domiciliară a fost efectuată în prezenţa 
dumneavoastră şi a martorilor asistenţi, că toate 
aceste patru microfilme au fost găsite la voi acasă, 
deşi căpitanul îmi declara, chiar aici, în biroul acesta şi 
stind pe acelaşi scaun pe care staţi, că unul dintre ele 
i-a fost şterpelit din buzunar în Gara de Nord de către 
emisarul lui „Lawitz”. Poate nu vreţi să mă credeţi? 
Poftim, citiţi declaraţia scrisă şi semnată de soţul 
dumneavoastră. 

Lucia Ciubotaru mai întîi refuză, dar, pînă la urmă, 
nu putu rezista tentaţiei de-a o citi. După ce luă 
cunoştinţă de conţinutul ei, mi-o restitui fără nici un 
cuvînt. 

— Şi acum, doamnă, aveţi de gînd să vorbiti? 

— N-am să vorbesc decit în prezenţa soţului meu! 
izbucni ea în cele din urmă. 

— Va veni şi clipa cînd veţi vorbi unul faţă de 
celălalt. Deocamdată însă discut numai cu 
dumneavoastră. 

— Nu mă puteţi sili să vorbesc. Sau chiar dacă m-aţi 
sili, tot n-aţi scoate nimic de la mine. Sint femeie, sînt, 
adică, foarte încăpăţinată. 

Deşi nu eram convins întru totul că între noţiunea 
de femeie şi aceea de încăpăţinare trebuie pus 
neapărat semn de egalitate, nu aveam nici un fel de 
îndoială că era foarte îndărătnică, şi că nu va vorbi. Ce 
era de făcut? De regulă, audierea inculpaţilor se face 
separat, iar confruntarea numai atunci cînd declaraţiile 
celor în cauză, asupra unei anume probleme, se 
contrazic sau sînt cu totul diferite. Niciodată nu se mai 
întîimplase să procedez aşa cum îmi cerea Lucia 
Ciubotaru. Dar, în definitiv, de ce avea ea nevoie de 
prezenţa soţului ei? Explicase: „N-am să vorbesc decit 


în prezenţa soţului meu”. Dar, oare, însemna aceasta 
că, dacă i-l aduceam, avea să vorbească? Şi 
presupunind că avea să vorbească, însemna că va 
spune adevărul? Nu va ticlui o variantă care, după 
părerea ei, ar putea să le uşureze situaţia, şi pe care 
căpitanul s-o susţină? In orice caz, cererea ei era 
suspectă, suspectă chiar şi în cazul cînd Lucia habar nu 
avea că nicăieri în lume audierea a doi inculpaţi nu se 
face chiar de la început în prezenţa amîndurora. Nu, în 
nici un caz nu aveam de gind să-i fac pe plac. 

— Doamnă, trebuie să înţelegeţi că îmi este peste 
putinţă să vă îndeplinesc dorinţa. Îmi interzice... 
regulamentul, am găsit pînă la urmă argumentul de 
care, speram, nu se va putea ca ea să nu țină seama. 

— Dar, înţelegeţi, nu pot vorbi decit în prezenţa 
soţului. 

— De ce? Dacă soţul ar fi liber, dacă soţul ar fi acela 
care să vă acorde asistenţa juridică, aş înţelege. Or el 
este, ca şi dumneavoastră, acuzat de aceeaşi vină 
gravă. 

— Atunci dacă nu este posibil să fie prezent în 
timpul cît îmi voi face depoziţia, nimic nu vă împiedică 
să-mi îngăduiţi ca, în prealabil, să-l văd. Doar să-l văd. 
Atît şi nimic mai mult. 

Cererea aceasta mi s-a părut şi mai suspectă. Ce se 
ascundea înapoia ei? Ce urmărea Lucia Ciubotaru? Era 
şi acesta un truc? 

— Doamnă, vă rog să nu inversaţi rolurile. Nu 
dumneavoastră, ci eu sînt acela care pune condiţii. Aşa 
că vă rog să luaţi notă că nici această dorinţă nu v-o 
pot satisface. 

— Dar de ce? 

— Din principiu, doamnă. Un inculpat nu pune 
condiţii. 

Mă privi batjocoritor, cu dispreţ: 

— Nu eu, ci dumneavoastră veţi avea de pierdut. V- 


am spus, şi vă repet, că de la mine nu veţi afla nimic. 
Nu sînt fanatică. Sînt, în schimb, încăpăţinată. Datorită 
încăpăţinării mele, puteţi să fiţi sigur că nu veţi afla 
nimic de la mine, chiar dacă aţi folosi împotriva mea 
metode pe care legea vă interzice să le folosiţi. 
Credeţi-mă, nu eu, ci dumneavoastră veţi avea de 
pierdut în cazul cînd vreţi să aflaţi tot adevărul. 
Fiindcă, să ştiţi, de la el nu veţi obţine nimic. 

— Ştim totul, doamnă! 

— Totul nu ştiţi. Dar chiar dacă aţi şti, tot este 
nevoie de mărturia mea. Însă nu ştiţi... Sînt sigură că 
nu ştiţi totul. Dacă vreţi să aflaţi, lăsaţi-mă să-mi văd 
soţul. Numai să-l văd. 

— Ceea ce, eventual, nu ştim, vom afla de la soţul 
dumneavoastră. 

— Vă faceţi iluzii!... Credeţi-mă, nu este cazul să vă 
faceţi iluzii! Ar fi o prostie din partea dumneavoastră. 
Din păcate, nu vă pot spune de ce ar fi o prostie. Dacă 
aş putea, poate că v-aş convinge. Şi acum aflaţi că din 
clipa asta nu voi mai deschide gura decit pentru a vă 
înjura în cazul cînd veţi continua să mă siciiţi cu 
întrebări idioate. 

Eram convins că se va ţine de cuvint. Din spatele ei, 
Bogdan îmi făcea semn să accept. In definitiv, ce 
pierdeam dacă acceptam? Desigur, pînă la urmă, 
cerbicia ei putea fi îngenuncheată. Dar asta necesita 
timp. Or eu nu aveam timp. Trebuia acţionat prompt şi 
energic, pentru a împiedica să iasă din ţară unele 
informaţii secrete, în cazul crnd căpitanul apucase să 
le predea mai departe. Lucia Ciubotaru avea dreptate: 
nu ştiam totul. Desigur, ceea ce nu ştiam, mai exact, 
ceea ce încă nu ştiam, dar, în schimb, ştia Lucia 
Ciubotaru, puteam afla de la căpitan. Puteam? Chiar 
puteam? Dar atunci de ce Lucia Ciubotaru ţinuse să 
mă avertizeze că de la el nu voi afla ceea ce numai ea 
îmi putea spune? Totuşi nu eram dispus să mă dau 


bătut. 

— Doamnă, vom continua altă dată. Probabil că, 
avînd timp suficient să reflectaţi, vă veţi convinge că 
nu vă rămîne altceva mai bun de făcut decit să vorbiti. 

L-am sunat pe Picioruş. l-am cerut s-o conducă în 
celulă şi să-l aducă pe căpitan. 

— Degeaba, nu va vorbi, îşi dădu cu părerea 
Bogdan, cînd râmaserăm numai noi doi. 

— Şi mie mi-e teamă. Dar nu puteam să accept ca 
ea să pună condiţii. 

Picioruş s-a întors mai repede decit mă aşteptam. 
Singur. Avea un aer speriat, stupefiat. 

— Tovarăşe maior, căpitanul Ciubotaru e mort. 

— Cum mort, Picioruş?! Ce vrea să însemne asta? 
am întrebat peste măsură de tulburat. 

— S-a sinucis. 

— Cum este posibil? înainte de-a fi închis în celulă 
n-a fost percheziţionat? 

— Ba da, tovarăşe maior, cu cea mai mare 
rigurozitate, dar nu s-a găsit nimic asupra lui. Absolut 
nimic. 

— Totuşi s-a sinucis! 

Picioruş ridică neputincios din umeri. Nu-şi putea 
explica de fel unde avusese Ciubotaru ascunsă otrava. 
Nici eu nu pricepeam. Singura speranţă era să aflu de 
la nevastă-sa. 


Trecură patru zile. În tot acest timp, am încercat, 
zilnic, s-o determin pe Lucia Ciubotaru să vorbească. 
N-am izbutit. Parcă îşi pierduse graiul. Parcă îşi 
pierduse auzul. Se uita tot timpul în ochii mei, dar 
parcă nu mă vedea. Dacă n-ar fi respirat, dacă n-ar fi 
clipit, dacă nu s-ar fi mişcat singură, aş fi putut crede 
că am în faţa mea o stană de piatră. Toate metodele 
folosite se dovediră infructuoase. Era de o rezistenţă 
uluitoare. Oboseam încercînd s-o fac să vorbească, dar 


ea rămiînea impasibilă, proaspătă, odihnită. Ai fi zis că 
îi făcea plăcere rolul pe care îl juca, că, pur şi simplu, 
se amuza. Îmi dădeam seama că, pînă la urmă, va 
trebui să cedez, fiindcă nu aveam timp de pierdut, 
fiindcă şi aşa pierdusem destul. Dar a ceda acum, 
însemna a-i spune că bărbatul ei era mort, că-şi 
pusese capăt zilelor otrăvindu-se. Oare atunci cum va 
reacţiona? Mă va crede? Nu cumva va presupune că o 
mint, ca să nu-i pun faţă în faţă sau, admiţind că mă va 
crede, va refuza în continuare să vorbească? 

În cea de-a cincea zi, m-am decis: 

— Doamnă, trebuie să vă aduc la cunoştinţă că 
soţul dumneavoastră nu mai este în viaţă. S-a sinucis. 

— Mult v-a mai trebuit pînă să vă hotăriţi să-mi 
aduceţi la cunoştinţă această veste. Desigur, nu ca să 
mă menajaţi, ci fiindcă n-aţi vrut ca eu să fiu aceea 
care pune condiţii. Pînă la urmă, aţi cedat însă. Păcat 
de timpul pe care l-aţi pierdut, de energia irosită, de 
nervii consumaţi. V-am spus doar că sînt încăpăţinată, 
dar n-aţi vrut să mă credeţi. Acuma v-aţi convins. Dacă 
nu-mi ascundeaţi că soţul meu s-a sinucis la puţine ore 
după ce l-aţi arestat, totul ar fi decurs mult mai simplu. 
Pentru dumneavoastră, bineînţeles, căci pentru mine 
timpul nu mai are nici o importanţă. De altfel, eu am 
ştiut că e mort. 

Replica ei mă ului. După ce patru zile se 
comportase ca şi cînd brusc şi-ar fi pierdut graiul, 
acum, într-un timp record, vorbise parcă pentru a 
compensa orele cînd îşi impusese să tacă. Mai mult, îşi 
luase şi libertatea de-a fi ironică. 

— Dacă aţi ştiut, de ce v-aţi încăpăţinat să cereţi să- 
| vedeţi? 

— Ca să mă conving că este mort. Mă temeam că n- 
a avut curajul, deşi, în situaţia desperată în care se 
afla, altceva mai bun nu-i rămînea de făcut. 

— Mă aşteptam să-mi spuneţi că vă era teamă, 


deoarece presupuneaţi unde ascunsese otrava. 

— De asta nu mi-a fost teamă. 

— De ce? 

— Eram sigură că n-o să vă treacă prin minte că 
otrava se afla sub formă de plombă. 

— Dacă n-am fi descoperit fiola, v-aţi fi sinucis şi 
dumneavoastră? 

— Poate că da, poate că nu. 

— De ce aţi considerat că este absolut necesar să 
aveţi certitudinea că soţul dumneavoastră este mort 
mai înainte de-a vă face depoziţia? 

— Dar e foarte simplu. Dacă Emanoil nu s-ar fi 
sinucis imediat după arestarea lui, adică în momentele 
de panică, de disperare, mai tîrziu sigur că n-ar mai fi 
avut curajul s-o facă. Şi dacă răminea în viaţă, atunci 
dumneavoastră, ca anchetator, în legătură cu cele 
întîimplate, v-aţi fi găsit în faţa a două versiuni diferite. 
Una adevărată şi una falsă. Aţi avut noroc, zău aşa, că 
s-a sinucis. 

— Credeţi? 

— Sînt convinsă. Deşi sînteţi un om inteligent şi 
probabil competent în meseria dumneavoastră, pus în 
situaţia de a opta pentru una din cele două variante, 
aţi fi sfîrşit prin a accepta, ca adevărată, varianta cea 
mai plauzibilă. 

— Şi aş fi greşit? 

— Bineînţeles! Varianta cea mai plauzibilă ar fi fost 
cea falsă. 

Tocmai voiam s-o întreb ceva, cînd Bogdan mi-a 
pasat un bileţel. Pe o bucată de hirtie mizgălise 
următoarele: „Fii atent, bătrine, cu cîtă abilitate 
încearcă să-şi tragă cenuşa pe turta ei. E periculoasă, 
ca un cablu de înaltă tensiune”. 

— Vreţi să spuneţi că varianta aparent plauzibilă ar 
fi aparţinut căpitanului? 

— Exact! 


— Nu vă întreb ce interes ar fi avut să mă inducă în 
eroare, fiindcă nu e de loc greu de presupus. Desigur, 
ca să arunce toată vina asupra dumneavoastră. 

— N-aţi ghicit! Varianta ar fi fost falsă, complet 
falsă, fiindcă Emanoil ar fi prezentat faptele dinadins 
deformate, ca toată vina să cadă exclusiv asupra lui. 

— Şi aveţi certitudinea ca aş fi optat pentru varianta 
lui? 

— Sînt absolut convinsă. V-ar fi prezentat o versiune 
perfect logică de la început şi pînă la sfîrşit. Un caz 
tipic de spionaj, ca multe altele pe care le-aţi rezolvat. 
În cazul că mai aveţi şi altele în palmaresul 
dumneavoastră, ceea ce nu mă îndoiesc. 

— Şi varianta dumneavoastră cum este? 

— Veţi aprecia dumneavoastră la timpul oportun. 

— Cred că acel „timp oportun” a sosit. 

— Nu mai înainte de-a răspunde, cu anticipație, la o 
întrebare pe care, sînt sigură, că pînă la urmă tot mi- 
aţi fi pus-o: „Daca prin versiunea pe care v-ar fi 
furnizat-o, Emanoil se declara numai pe sine vinovat, 
de ce mai era nevoie să vin eu cu varianta adevărată?” 
Oare versiunea cea adevărată mă scoate din cauză? 

— Într-adevăr - am recunoscut - este o întrebare, 
pe care, pînă la urmă tot v-aş fi pus-o. Ce răspundeţi la 
ea? 

— Declarind adevărul, şi Emanoil aflînd aceasta, s- 
ar fi convins, în sfîrşit, s-ar fi convins de ceea ce eu n- 
am izbutit să-l conving niciodată. 

— De ce anume, doamnă? 

— Că l-am iubit. 

— Că l-aţi iubit?! 

Hotărit, Lucia Ciubotaru îşi bătea joc de noi. Bogdan 
avea dreptate. Era mai periculoasă decit un cablu de 
înaltă tensiune. 

— Da! L-am iubit, în ciuda faptului că l-am distrus. 

— Povestiţi-mi cum l-ați distrus. Presupun că 


versiunea dumneavoastră, cea adevărată cum aţi 
numit-o, se confundă cu tot ceea ce aţi întreprins ca 
să-l distrugeţi. 

— Pe dumneavoastră nu vă interesează tot ceea ce 
am făcut ca să-l distrug. Înţelegeţi? Ca să-l distrug am 
făcut mult mai mult decît vă interesează pe 
dumneavoastră. Dacă vreţi, mult mai mult decit intră 
în competenţa dumneavoastră. Bineînţeles, mă refer la 
o distrugere morală. 

— Sînteţi convinsă că puteţi aprecia just, fără să 
greşiţi, cît anume şi ce anume din cele ce aţi făcut ca 
să-l distrugeţi intră în competenţa noastră, doamnă? 
Nu credeţi că ar fi mai bine ca, povestindu-ne totul, să 
ne lăsaţi pe noi să apreciem ce anume este sau nu de 
resortul nostru? 

— Nu, nu cred. Pe dumneavoastră vă interesează 
faptele. Şi nu toate, ci numai faptele unor indivizi care 
uneltesc sau primejduiesc securitatea statului. Dar în 
raporturile dintre mine şi Emanoil s-au petrecut fapte 
care numai pe Dumnezeu l-ar putea interesa, în cazul 
cînd el există. 

— Atunci vorbiţi-mi de faptele pe care le consideraţi 
că intră în competenţa noastră! i-am cerut. 

— În sfîrşit, bine că deveniți rezonabil. Emanoil a 
avut un văr. Lucra la hotelul „Pajura de aur”, la 
recepţie. A murit în împrejurări dubioase la spitalul de 
nebuni. Ştiţi, la hotelul acela sînt cazaţi aproape în 
exclusivitate străini. Pe vărul acela îl chema 
Tănăsache. 

— Tănăsache aţi spus? m-am prefăcut eu că aud 
pentru prima dată numele. 

— Da, Tănăsache. Eu îl cunoşteam destul de puţin. 
Fusese de vreo citeva ori la noi în casă, dar nu izbutise 
să-mi facă o impresie deosebită. Şi m-am înşelat. In 
schimb, el s-a dovedit a fi un psiholog mai bun decit 
mine. 


— Aveţi motive să credeţi lucrul acesta? 

— Bineînţeles, de vreme ce mi-a ghicit defectele. 
Am o mulţime. 

— De pildă? 

— Îmi place să mă îmbrac bine şi, pe deasupra, sînt 
şi mînă spartă. Literalmente, banii îmi fug printre 
degete. Pe de altă parte, Tănăsache şi-a dat seama 
cam care erau relaţiile dintre mine şi Emanoil. 

— Care? 

— Ne uram reciproc. Eram hotărită să-l distrug. 

— Parcă spuneaţi că l-aţi iubit? 

— Asta-i cu totul altceva. 

Luînd cunoştinţă de răspunsul ei, mi-am zis că au 
perfectă dreptate cei ce susţin că femeile sînt lipsite 
de logică. Aşa că m-am mulţumit să ridic din umeri. 

Lucia a continuat: 

— Într-o zi, în timp ce Emanoil era la unitate, a venit 
Tănăsache. Parcă îl aud: „Voi trăiţi dintr-un singur 
salariu?” M-am mirat că-mi pune o asemenea 
întrebare. Pe urmă, crezind că urmăreşte să mă 
prelucreze, m-am enervat şi m-am răstit la el: „Nu 
cumva ai de gînd să-mi ţii o predică idioată, că ar fi 
necesar să lucrez şi eu? Ei bine, află că nici prin gînd 
nu-mi trece. Aşa că slăbeşte-mă!” „Departe de mine 
un asemenea gind, mi-a răspuns el. Nu eşti tu făcută 
să munceşti. Vreau numai să-ţi atrag atenţia că există 
posibilitatea de-a vă mări substanţial veniturile, de a 
trăi, cum se spune, pe picior mare”. Şi fiindcă mi-am 
exprimat îndoiala, s-a grăbit să mă lămurească. „Tu ştii 
- m-a întrebat - ce serviciu are bărbatu-tu la unitate?” 
Ştiam. „Bine, măi fată, nu-ţi dai seama că asta 
reprezintă pentru voi o mină de aur? Emanoil are pe 
mînă o mulţime de documente, de care anumite 
persoane sînt extrem de interesate, şi pentru care ar fi 
dispuse să plătească bani grei.” „Şi riscurile?” l-am 
întrebat. „Riscurile - mi-a răspuns - sînt minime. Nu e 


vorba să sustragă anumite documente, ci numai să le 
fotografieze cu un aparat special. Nimeni nu va şti. 
Crede-mă, sînt şanse optime, aproape sută la sută fără 
de riscuri.” Desigur propunerea mi-a suris. Mi-a suris 
din mai multe puncte de vedere... 

— Din ce anume puncte de vedere? am întrebat, 
fiincă mi-a făcut impresia că era pe cale de-a trece mai 
departe, fără să mai explice. 

— In primul rînd, din punct de vedere material, îmi 
place să am bani mulţi. Şi apoi, de cînd mă ştiu, mulți- 
puţini cîţi am avut, nu pot spune că mi-au ajuns 
vreodată. In al doilea rînd, Tănăsache îmi oferea 
posibilitatea să-l distrug pe Emanoil. Mă gindeam că, 
odată şi odată, tot avea să se afle şi atunci poate că va 
fi chiar executat pentru înaltă trădare, sau cum s-o fi 
numind acuma. 

— Nu v-aţi gîndit la unele urmări neplăcute care s- 
ar fi putut răsfringe şi asupra dumneavoastră? 

— Asupra mea? Credeţi dumneavoastră că Emanoil 
ar fi declarat ceva care să-mi dăuneze? Pe urmă eram 
hotărită să nu mă amestec direct. 

— Incă o întrebare: Eraţi chiar atît de sigură că soţul 
dumneavoastră va accepta? 

— Dimpotrivă, nu eram sigură de fel. Chiar mi-am 
exprimat îndoiala faţă de Tănăsache. Dar el m-a 
liniştit. Mi-a spus că, dacă sînt hotărită cu orice preţ, va 
găsi el posibilitatea să-l facă pe Emanoil să joace aşa 
cum va cînta, dar că ar fi mult mai bine dacă l-am 
putea convinge să accepte de bunăvoie. Mi-a sugerat 
să-l iau mai pe departe. Am încercat, dar, cînd am 
văzut cît de indignat s-a arătat, am renunţat. Atunci a 
intrat în joc Tănăsache. Într-o zi, ne-a invitat să facem 
o plimbare cu maşina lui la Sinaia. Am plecat sîmbătă 
după-amiază. Am fost cazaţi într-o vilă care, mi se 
pare, se numea „Aluniş”. Eram numai noi în vilă. Seara 
am mîncat la restaurant. Acolo, ca din întîmplare, am 


făcut cunoştinţă cu cineva, care s-a recomandat 
Lawitz, şi care ne-a spus că este reprezentantul unei 
firme de ascensoare şi frigidere din R.F.G. Vorbea 
perfect româneşte. Mi-am dat seama încă de la început 
că acel presupus domn Lawitz era omul lui Tănăsache. 
Ne-am împrietenit foarte repede. Emanoil n-a bănuit 
nimic. Nu i s-a părut neobişnuit nici faptul că 
Tănăsache l-a invitat pe străin ca, a doua zi la prînz, să 
ia masa împreună cu noi, la vilă. Tănăsache se îngrijise 
să nu ne lipsească nimic, inclusiv băutura. Masa a fost 
excelentă, o masă rece, dar numai cu delicatese, ce nu 
se găsesc în comerţ. Tănăsache spunea că sînt mici 
atenţii din partea turiştilor străini, cazaţi la hotel. Dar, 
desigur, asta vă interesează mai puţin. Ca să nu 
lungesc prea mult vorba, precizez că Tănăsache a avut 
grijă să-l îmbete criţă pe Emanoil, aşa c-a trebuit să-l 
ducem pe braţe ca să-l culcăm în pat. Nu sînt absolut 
sigură, cred însă că Tănăsache i-a pus ceva în vin. În 
ceea ce priveşte invitatul nostru, acesta s-a eclipsat, 
scurtă vreme după ce Emanoil s-a îmbătat. 

— După părerea dumneavoastră, Lawitz era cu - 
adevărat un străin? 

— Nu ştiu, nu cred. 

— Nu l-aţi întrebat pe Tănăsache? 

— Nu! Nu m-a interesat. Mi-am dat seama că acela 
nu a avut de jucat decit un rol minor. De altfel, aşa 
cum v-am mai spus, la scurta vreme după ce Emanoil 
a adormit cu capul pe masă a dispărut. 

— Şi de ce-a fost nevoie de prezenţa lui? 

— Vă explic imediat. A treia zi după petrecerea de 
la Sinaia, mai exact în seara acelei zile, cînd Emanoil s- 
a întors acasă avea o faţă lividă, descompusă. Arăta 
groaznic. Niciodată nu-i mai văzusem într-un 
asemenea hal. Cu o violenţa neobişnuită la el a început 
să-mi reproşeze că eu şi cu Tănăsache l-am nenorocit. 
Avertizată de Tănăsache, am început să-mi joc rolul şi 


să repet lecţia pe care acesta mă învățase. M-am 
prefăcut indignată, uluită, că habar nu am la ce anume 
se referă. „Cum aţi putut să mă lăsaţi să semnez o 
asemenea hirtie?” mă întrebă. „Ce hirtie, omule? 
Habar n-am despre ce anume hirtie vorbeşti”. Atunci 
mi-a explicat că străinul cu care petrecusem la Sinaia 
i-a dat o întîlnire în Parcul Libertăţii, pretextînd că are 
să-i facă o comunicare deosebit de importantă. 
Nebănuind despre ce este vorba, a acceptat. S-au 
întîlnit, ca din întîmplare, la mausoleu. Lawitz, 
presupusul străin, i-a explicat, chiar de la început, care 
era scopul adevărat al întrevederii lor. Că în 
conformitate cu înţelegerea încheiată între cei doi la 
Sinaia, el, Emanoil, să fie pregătit, deoarece în 
următoarele cîteva zile urmează să i se încredinţeze o 
primă misiune. Indignat, Emanoil i-a replicat că nu ştie 
să fi încheiat o înţelegere cu el sau cu oricare 
altcineva, şi l-a ameninţat că se va adresa securităţii. 
Atunci Lawitz a scos din buzunar o hirtie pe care i-a 
vîrît-o sub nas, cerîndu-i s-o citească. În hîrtie, el, 
Emanoil, se angaja să lucreze pentru o anume reţea de 
spionaj, procurîndu-i copiile unor documente secrete 
aflate în păstrarea sa. Hirtia avea o dată - data zilei 
cînd avusese loc petrecerea - şi purta propria sa 
semnătură. „Pentru numele lui Dumnezeu, cum m-aţi 
lăsat să semnez o asemenea hirtie?” se căina el. M-am 
arătat din nou indignată în numele meu şi al lui 
Tănăsache. Noi? Habar nu aveam. Ce, nu-şi aminteşte 
că, la un moment dat, eu şi Tănăsache am ieşit afară 
pe terasă să jucăm cărţi? Ce, nu l-am invitat şi pe el? 
Ce, nu el a fost acela care s-a opus şi care i-a cerut şi 
străinului să rămînă, ca să mai golească împreună un 
pahar de vin? Ce, mai tîrziu, cînd ne-am întors în casă, 
nu i-am găsit bînd „bruderşaft”? De unde şi pînă unde 
să ne treacă atunci prin minte că era beat într-un 
asemenea hal, încît să semneze o hirtie, prin care se 


dădea străinului, legat de miini şi de picioare? „Şi 
acum ce să fac. Dumnezeule, ce să fac? Desigur, nu-mi 
rămîne altceva de făcut decît să mă duc să raportez 
tovarăşului comandant ce mi s-a întîmplat”. Era o 
soluţie care însă nouă nu ne convenea de loc. l-am 
propus să nu întreprindă nimic pînă cînd nu se va 
sfătui cu Tănăsache. L-am chemat la telefon şi i-am 
cerut să treacă urgent pe la noi. Tănăsache veni seara. 
Ascultă toată povestea de la Emanoil, se prefăcu şi el 
indignat că putuse face o asemenea prostie, iar cînd 
Emanoil îl informă că este hotărit să se ducă la 
comandant ca să raporteze ceea ce i se întimplase, 
Tănăsache se prefăcu şi mai indignat. Cum, nu-şi 
dădea seama că era pe punctul să facă o prostie şi mai 
mare? Cum, era în aşa măsură de naiv, încît să-şi 
închipuie că va fi crezut pe cuvînt? Comandantul va 
sesiza securitatea, va fi luat la întrebări, şi chiar dacă, 
pînă la urmă, va fi crezut - el, Tănăsache, se îndoia - în 
armată sigur că nu-l vor mai ţine. Un ofiţer care 
răspunde de C.S., un ofiţer care, la beţie, este în stare 
să semneze un angajament de înrolare într-un serviciu 
de spionaj, sigur se va aprecia că nu merită să mai 
rămînă nici măcar o singură clipă în cadrele active ale 
armatei. Şi atunci ce va face? Pe urmă, ar trebui să se 
gîndească şi la nevastă-sa, adică la mine. „E de 
presupus că dacă te vei găsi într-o asemenea situaţie, 
ei nu-i va mai conveni să rămînă cu tine.” „Bineînţeles 
că nu mi-ar mai conveni, l-am susţinut. Sînt tînără, 
frumoasă, nu va fi nici o problemă pentru mine să mă 
mărit cu un alt bărbat, bine situat.” „În cazul acesta, ce 
mă sfătuieşti să fac?” ceru Emanoil părerea lui 
Tănăsache. Şi Tănăsache, care doar atita aştepta, se 
grăbi să-l sfătuiască: „Să te resemnezi. Deocamdată 
nu ţi-a cerut nimic. Să vedem, atunci cînd va fi cazul, 
ce-ţi va pretinde, şi în ce măsură îţi va sta în putinţă să 
te execuţi”. Emanoil avu clin nou o izbucnire de 


revoltă. „Cum, să devin cu bună ştiinţă un trădător?” 
Tănăsache se prefăcu jignit: „Mi-ai cerut sfatul, ţi l-am 
dat. Nu e sfatul unui străin, căruia puţin îi pasă de ce ți 
se va întîmpla. Sintem doar veri. Dacă, totuşi, socoţi că 
sfatul meu nu este bun, atunci du-te şi spune 
comandantului tău că, la beţie, te-ai angajat, sub 
semnătură, să faci spionaj în favoarea unei puteri 
străine, care dracu o fi şi aia... Şi dacă, după aceea, vei 
mai rămîne în armată, cînd mă vei mai întîlni să mă 
scuipi între ochi”. 

— Vă întrerup. Spuneţi-mi, soţul dumneavoastră 
chiar a semnat, cu mîna lui, angajamentul? am 
întrebat. 

— Da' de unde! Eu i-am imitat semnătura. Mă 
pricep să i-o imit perfect. Poate, în altă împrejurare, 
Emanoil ar fi observat că nu-i scrisul său. Dar 
imaginaţi-vă cît de tulburat a fost în clipa cînd străinul 
i-a vîrît sub nas hirtia cu presupusa lui semnătură. 

— E clar! Continuaţi! 

— Tănăsache a fost de părere ca, timp de o 
săptămînă, presupusul Lawitz să nu ceară nimic de la 
Emanoil. „Dacă în primele zile nu se duce să se 
autodenunţe - susţinea el - mai tîrziu nu va mai avea 
curajul s-o facă.” Dar mai înainte de-a se împlini acest 
soroc, se întîmplă ceva de-a dreptul uluitor, stupid, 
aproape de necrezut, care ne încurcă toate socotelile. 
În cea de-a cincea zi, Emanoil veni acasă într-o stare la 
fel de deplorabilă ca în ziua cînd avusese loc întîlnirea 
cu „Lawitz”. Mi-a spus, speriat, distrus, că, în timpul 
nopţii, cineva pătrunsese în biroul unde erau păstrate 
documentele secrete ale unităţii, furînd cîteva dintre 
ele. Dar despre acest furt dumneavoastră ştiţi, desigur, 
mult mai mult decit mine. 

— S-a întîmplat asta în timpul orelor de serviciu? 

— Nu! Cînd s-a întors acasă, la prînz. 

— Nu cumva v-a telefonat? 


— Nu! De altfel, credeţi că despre o asemenea 
problemă delicată ar fi avut curajul să vorbească la 
telefon? 

Răspunsul nu mă satisfăcea. Furtul se întîmplase în 
noaptea de 14/15 septembrie. Căpitanul Ciubotaru 
constatase furtul în dimineaţa zilei de cincisprezece. În 
aceeaşi zi începusem ancheta şi tot în aceeaşi zi 
fusese reţinut pentru cercetări, fără a mai avea timp să 
treacă pe acasă. Deci Lucia Ciubotaru minţea. Minţea, 
dar în ce scop? 

— Doamnă, am impresia că, în legătură cu acest 
amănunt, memoria refuză să vă slujească. Furtul a 
avut loc în noaptea de paisprezece septembrie. A fost 
descoperit de către soţul dumneavoastră în dimineaţa 
zilei de cincisprezece, şi tot în dimineaţa aceleiaşi zile 
a fost reţinut de noi pentru cercetări. Practic, n-a avut 
cînd să mai treacă pe acasă. Pe dumneavoastră v-a 
informat telefonic. 

— Emanoil a anunţat oficial că au fost furate unele 
documente, aşa cum aţi afirmat, în dimineaţa zilei de 
cincisprezece septembrie. În realitate, furtul a fost 
comis nu în noaptea de paisprezece, ci în noaptea de 
douăsprezece spre treisprezece septembrie. Emanoil a 
anunţat furtul cu o întîrziere de patruzeci şi opt de ore. 

— De ce? 

— N-a avut curajul s-o facă. Era îngrozit. La numai 
cinci zile după ce „semnase” o hirtie prin care se 
angaja să facă spionaj, altcineva fură nişte documente 
de care numai el răspunde. Arătaţi-mi omul care, 
găsindu-se în situaţia lui, nu şi-ar fi pierdut capul. 
Totuşi, a avut măcar atita prezenţă de spirit să nu ia 
nici o hotărire mai înainte de-a se fi sfătuit cu 
Tănăsache şi cu mine. Dintr-un anumit punct de 
vedere, Tănăsache şi cu mine am considerat furtul 
documentelor ca binevenit. Acum chiar că nu mai 
trebuia să ne temem că Emanoil va avea curajul să se 


autodenunţe. 

Cîteva clipe, Lucia Ciubotaru privi  gînditoare 
scrumiera de pe birou. 

— Deci, căpitanul n-a raportat că au fost furate 
documente imediat ce a constatat dispariţia lor, fiindcă 
a vrut ca, în prealabil, să ceară sfatul lui Tănăsache, 
sfatul dumneavoastră... 

— Exact! Acesta a fost motivul. 

— Şi ce sfat i-aţi dat? 

— | l-a dat Tănăsache, nu eu. El, care avea şcoala 
vieţii. După părerea lui, Emanoil se găsea într-o 
situaţie cum nici că se putea mai neplăcută, şi aceasta 
datorită numai împrejurării neobişnuite în care se 
comisese furtul. „Dacă hoţul ar fi pătruns la 
documente prin spargere - explica Tănăsache - 
situaţia ta ar fi fost altfel. Hoţul - zici - a şterpelit 
documentele fără să lase vreo urmă. Din cauza 
aceasta, mai devreme sau mai tirziu, bănuielile vor 
cădea asupra ta. Şi dacă se întîmplă aşa, n-ar fi exclus 
să te şi aresteze. Ca să scapi cu faţa curată, există 
totuşi o soluţie. Să-ţi fabricăm un alibi.” Şi fiindcă nici 
eu şi nici Emanoil nu prea înţelegeam, Tănăsache ne-a 
explicat. Trebuia să găsim pe cineva care, la nevoie, să 
declare că, în noaptea cînd s-a petrecut furtul, Emanoil 
s-a aflat în altă parte. 

— La o femeie? 

— Da, la o femeie, alta decît mine, fiindcă mărturia 
mea, în calitate de soţie, nu constituie probă în justiţie. 

— Dacă vă mai amintiţi - am întrerupt-o - cînd am 
venit prima dată acasă la dumneavoastră, în timp ce 
stăteam de vorbă... 

— In timp ce mă interogaţi, ţinu ea să precizeze. 

— In timp ce vă audiam, a sunat telefonul. Aţi vorbit 
cu soţul dumneavoastră? 

— Nu! Era Tănăsache. 

— De ce v-a sunat? 


— Ca să mă dăscălească încă o dată. 

— Adică? 

— În cazul cînd cineva va veni să întrebe dacă 
Emanoil a dormit acasă, să spun că da, dar să mă 
comport în aşa fel, încît acela să aibă impresia că 
încerc să-l acopăr. Sper că mi-am jucat bine rolul şi că 
am izbutit să vă fac să plecaţi cu impresia că vă mint. 

— Da, aţi izbutit, am recunoscut. Şi? Vorbeaţi de 
alibi. Ce alibi i-aţi fabricat? Aristiţa? 

— Aristiţa. Dar, să ştiţi, ea nu are nici un amestec. 
Ideea îmi aparţine. Emanoil a avut o pasiune. Nu ştiu 
dacă aveţi cunoştinţă. 

— Pictura abstracţionistă. 

— Exact! Pasiune!... Mai curînd un fel de păsărică. 
Poate că şi el îşi dădea seama de acest lucru, fiindcă, 
altfel, nu-mi explic de ce şi-a făcut atelier la Aristiţa, şi 
nu acasă. Dar, cum vă spuneam, ideea a fost a mea: 
să se ducă la Aristiţa s-o vadă, şi noaptea să rămînă la 
ea. Vreau să vă informez că nu aveam motiv să fiu 
geloasă, întrucît cunoşteam relaţiile dintre ei. 

— Am înţeles! l-aţi fabricat un alibi. În mod normal, 
căpitanul ar fi trebuit să facă uz de acest alibi, ca să-şi 
uşureze situaţia. El însă a susţinut tot timpul că, în 
noaptea cînd s-a comis furtul, a dormit acasă. Cu alte 
cuvinte, în loc să risipească suspiciunea, dimpotrivă, s- 
a străduit s-o cultive. 

— Să nu vă mire. Asta a fost tot ideea lui Tănă- 
sache. lată cum a văzut el problema: Dacă, întrebat de 
dumneavoastră cum şi-a petrecut noaptea de 
paisprezece spre cincisprezece septembrie, el ar fi 
spus că a dormit la Aristiţa, suspicioşi, cum pretindea 
el că sînteţi, aţi fi putut bănui că alibiul a fost fabricat. 
Deci, după părerea lui, dumneavoastră trebuia să luaţi 
cunoştinţă de existenţa unui alibi nu din cele declarate 
de Emanoil sau de mine, soţia lui, ci de la o terță 
persoană, care să nu fie direct interesată. Lucru care, 


de fapt, s-a şi întîmplat. 

—  Întîlnirea din parc... Dialogul prin intermediul 
microreceptorului... Cam neobişnuit procedeu... Cam 
livresc... A fost tot ideea lui Tănăsache? 

— A lui, bineînţeles. Spuneaţi că procedeul a fost 
cam livresc? Se poate. Dar şi-a atins ţinta. Cînd, în 
sfîrşit, v-aţi hotărît să-l eliberaţi pe Emanoil, alibiul a 
cîntărit greu în balanţă. 

— De microemiţătoare cine a făcut rost? Căpitanul? 

— Emanoil? Ce vă face să credeţi că el? 

— Au fost furate de la unitatea lui. 

— Se poate, dar nu el le-a... procurat, ci Tănăsache. 

— Tănăsache? Fără nici un fel de ajutor din partea 
soţului dumneavoastră? 

— Fără, domnule, fără. 

Eram intrigat de ceea ce aflam, dar, după toate 
probabilitățile, informaţia era exactă. Însemna că 
Tănăsache avusese în unitate un complice. Tănăsache! 
lată, pe măsură ce Lucia Ciubotaru îşi debita depoziţia, 
Tănăsache îmi apărea într-o lumină cu totul nouă. 

— Cu cine a dialogat lucrătorul nostru în parc? Cu 
Tănăsache? _ 

— Nu, cu mine. Mi-am prefăcut vocea. In schimb, 
Tănăsache a fost acela care a dat telefon la securitate, 
ca să fixeze întîlnirea din parc. 

— Spuneaţi că v-aţi aliat cu Tănăsache, printre 
altele, şi pentru motivul că urmăreaţi să-l „distrugeţi” 
pe soţul dumneavoastră. Şi iată, se întîmplă un fapt 
neprevăzut: furtul documentelor. Oare se putea un 
prilej mai nimerit ca să-l „distrugeţi”, fără să mişcaţi 
măcar un singur deget? Evident, nu! Şi cu toate 
acestea, dumneavoastră vă străduiţi să-l scăpaţi, 
fabricînd alibiul, şi toate celelalte. Ei bine, care este 
explicaţia acestei inconsecvenţe? 

Lucia Ciubotaru păru uimită că nu înţeleg un lucru 
atit de elementar. 


— Bineînţeles că voiam să-l distrug. Dar fără nici un 
profit material? Voiam să-l distrug, da, dar nu mai 
înainte de-a cîştiga nişte sume de bani, din spusele lui 
Tănăsache, importante. 

Cinismul femeii era uluitor. Şi doar vorbea despre 
omul care îi fusese soţ, cu care convieţuise şase ani, şi 
pe care pretindea că îl iubise. 

— Dumneavoastră, pînă la urmă, i-aţi dat drumul - 
auzit-o din nou vorbind - dar el, prostul, a încurcat 
totul. 

— La ce anume vă referiţi? 

— La jumătatea de mărturisire pe care v-a făcut-o. 
Dacă şi-ar fi ţinut gura, acuma ar fi trăit, şi ar fi fost 
cum nu se poate mai bine pentru noi toţi. 

— De ce o numiţi „jumătate de mărturisire”? De 
fapt, n-a fost decit o variantă cam prea personală - în 
cazul cînd cele declarate pînă acum de dumneavoastră 
sînt adevărate - a ceea ce era convins că i se 
întîmplase la Sinaia, în timp ce era beat. 

— Aveţi dreptate. A fost, mai curînd, o variantă 
personală, dar această variantă i-a dăunat şi mi-a 
dăunat mult mai mult decit dacă v-ar fi mărturisit 
adevărul, mai exact, dacă v-ar fi mărturisit ceea ce era 
convins că i se întimplase. De ce n-a făcut-o? Sint 
sigură că nu vă dă prin minte. (Lucia Ciubotaru avea 
dreptate. Într-adevăr, nu-mi dădea prin minte ce-l 
determinase pe căpitan să prezinte faptele într-o 
variantă modificată.) 

— De ce? 

— Emanoil ne-a explicat că, în timpul cît a fost 
arestat, a avut răgazul necesar să se gindească la 
situaţia stranie în care se găsea. Stranie, fiindcă fusese 
arestat pentru o culpă de care nu se ştia vinovat, dar 
în schimb se făcuse vinovat de o alta, nu mai puţin 
gravă, de care, însă, dumneavoastră habar nu aveati. 
În legătură cu învinuirea pe care i-o aduceaţi, era 


desigur îngrijorat, dar nu din cale afară. Sconta că, pe 
de o parte, lipsa de dovezi, iar pe de alta, alibiul vă vor 
determina, pînă la urmă, să-l eliberaţi. De aceea, 
Emanoil era mult mai neliniştit de viitor decît de 
prezent. Vreau să spun că Emanoil se temea mult mai 
mult de ziua cînd avea să fie liber, şi cînd cei pentru 
care se angajase, în scris, să facă spionaj, îi vor cere 
să-şi onoreze angajamentul. Reflectind la toate 
acestea, ajunse la concluzia că se afla într-o situaţie 
extrem de periculoasă. Dacă accepta să se supună şi 
să procure documentele, se îndoia că-i va mai sta în 
putinţă. 

— De ce? 

— Emanoil era convins că eventuala sa eliberare, 
din lipsă de dovezi, nu va însemna, neapărat, şi 
risipirea tuturor suspiciunilor. Ele vor persista şi, din 
motive de vigilenţă, va fi trecut într-o altă muncă, 
eventual mutat la o altă unitate. Dar dacă, într-adevăr, 
aşa avea să se întimple, „Lawitz” ar putea crede că 
mutarea se datora faptului că nu-şi ţinuse gura. Or 
într-un asemenea caz, însemna să se expună 
răzbunării lui. 

— În ce fel credea căpitanul că „Lawitz” ar putea să 
se răzbune pe el? 

— Fie suprimîndu-l, fie, şi mai rău încă, fabricînd 
nişte dovezi compromiţătoare, care să ajungă în 
mîinile dumneavoastră. lată, dar, dilema în care se 
găsea şi căreia trebuia să-i facă faţă. Şi, pînă la urmă, 
i-a făcut, dar în felul său, neajutorat. Ticluind varianta 
în care adevărul era învăluit într-o fabulaţie stupidă, cu 
urmări greu de prevăzut, pentru a nu mai pune la 
socoteală că, desconspirindu-l pe Tănăsache, v-a dat 
dumneavoastră posibilitatea să începeţi a vă interesa 
de el. Şi nu trebuie să v-o spun, Tănăsache avea 
motive să se teamă în cazul cînd securitatea începea 
să se intereseze de persoana sa. 


— Bine, dar de ce n-a căutat să iasă din încurcătură 
mărturisind adevărul, şi să nu-l mai amestece pe 
Tănăsache? 

— Trebuie să ştiţi că şi Tănăsache i-a pus aceeaşi 
întrebare. Cînd a aflat de gafa lui Emanoil, Tănăsache 
a fost atit de furios, încît am crezut că-l va ucide. 

— Şi ce i-a răspuns căpitanul? 

— Că au fost două motivele care l-au determinat să 
procedeze astfel. Primul: teama de răzbunarea lui 
„Lawitz”. Cel de-al doilea: viitorul, apărîndu-i sumbru 
din punct de vedere material - scoaterea din armată - 
a voit să şi-l asigure, valorificînd, prin Lawitz, unele 
documente secrete. 

— În ce fel? am insistat. Chiar dumneavoastră aţi 
spus adineaori că se aştepta să fie scos din armată 
sau, în cel mai bun caz, mutat la un alt serviciu. El nu 
avea de unde să ştie că noi îl vom menţine în aceeaşi 
muncă pentru a servi ca momeală. 

— Închipuiţi-vă, a presupus că aşa veţi proceda. 
Poate are să vă mire, dar Emanoil era pregătit ca, în 
cazul cînd nu vă dădea prin minte, să vă sugereze o 
asemenea rezolvare. În sfîrşit, Emanoil a jucat o carte 
şi, trebuie să recunoaşteţi, o altă soluţie nu avea de 
ales. Sau, dacă vreţi, din două rele a ales pe cel mai 
puţin rău. 

— În aparenţă. Dar asta-i alta poveste. Spuneţi-mi, 
aveţi cumva cunoştinţă că un Lawitz, cetăţean străin, a 
fost cazat în citeva rînduri la hotelul „Pajura de aur”? 

— Nu! 

— Tănăsache nu v-a vorbit niciodată de el? 

— Niciodată! 

— Nu l-aţi întrebat cine este în realitate individul 
care, la Sinaia, s-a dat drept Lawitz? 

— V-am spus că nu. 

— Într-adevăr, mi-aţi mai spus. Mă gîndeam însă că, 
poate, între timp v-aţi reamintit. 


— Nu aveam ce să-mi reamintesc. În orice caz, vă 
repet, omul acela nu părea a fi un străin. Sînt sigură, 
sau aproape sigură. 

— Cine a procurat soţului dumneavoastră aparatul 
de fotografiat? 

— Tănăsache. A venit acasă la noi într-o dimineaţă, 
în timp ce Emanoil se afla la cazarmă. M-a învăţat să-i 
spun că l-a adus, în lipsa lui, „Lawitz”. 

— Fiola cu otravă cine v-a procurat-o? 

— Tănăsache. 

— A fost ideea lui? 

— Da! 

— Dar plomba, care să conţină otravă, tot a lui a 
fost? 

— Nu! A lui Emanoil. Emanoil ne-a anunţat că dacă 
va fi arestat pentru a doua oară - de data asta pe 
merit - se va sinucide. Cu acest prilej, i-am cerut lui 
Tănăsache să-mi procure şi mie o fiolă cu cianură. 

— La ce vă trebuia? Dumneavoastră nu aveaţi nici 
un motiv să vă temeti. 

— Cînd începi să trăieşti periculos, nu strică să ai la 
îndemiînă o doză de otravă, care te poate trimite pe 
lumea cealaltă cînd vrei. E, totuşi, moartea cea mai... 
agreabilă. 

— Spuneaţi ca soţul dumneavoastră era hotărît ca, 
în cazul cînd avea să fie arestat pentru a doua oară, să 
se sinucidă... 

— Ceea ce-a şi făcut, mă întrerupse ea. N-a fost un 
laş. 

— Mă rog! Depinde ce înţelegeţi prin laşitate. Eu, 
însă, altceva voiam să vă întreb: Cit timp speraţi că ne 
veţi mai duce de nas? 

— Dacă nu sesizaţi cacealmaua din gară, la ora 
actuală totul ar fi fost terminat. 

— Cum? 

— Să presupunem că punerea în scenă din gară 


reuşea şi dumneavoastră rămineaţi cu convingerea că 
Lawitz, printr-un complice, a izbutit să intre în posesia 
filmului. Ei bine, ce-aţi fi făcut într-un asemenea caz? 
Nimic altceva decit să aşteptaţi proxima ocazie ca să 
puneţi odată mîna pe el, prilej ce trebuia să se ivească 
peste maximum o săptămînă, cînd Lawitz „trebuia” să- 
| caute din nou pe Emanoil, ca să intre în posesia celui 
de-al doilea film. Numai că prilejul acela l-aţi fi aşteptat 
mult şi bine, fiindcă „Lawitz” s-ar fi dat la fund 
definitiv. Fără să bănuiţi ceva, aţi fi aşteptat un anumit 
timp. Cîteva zile, o săptămînă, dumneavoastră sînteţi 
mai în măsură să ştiţi cît timp aţi fi fost dispuşi să 
aşteptaţi. După aceea, vrind-nevrind, aţi fi ajuns la 
concluzia că Lawitz, descoperind că filmul a fost trucat, 
şi-a dat seama că i-aţi priceput jocul şi, în consecinţă, 
altceva mai bun de făcut nu-i rămînea decit să se dea 
la fund. Din păcate, aţi sesizat mistificarea şi planul 
nostru s-a dus de rîpă. Din păcate pentru Emanoil, 
pentru mine... 

Şi Lucia Ciubotaru tăcu, răsuflînd uşurată într-un fel, 
semn că spusese tot ce credea ea că ar putea să mă 
intereseze. 

— Doamnă, aţi afirmat că soţul dumneavoastră ne-a 
oferit o variantă a ceea ce se întîmplase cu adevărat, 
fiindcă prevăzuse că îl vom menţine în acelaşi post 
pentru a ne servi ca momeală, şi că el voia să se 
folosească de acest intermezzo ca să fotografieze cît 
mai multe documente, pe care, ulterior, să le poată 
„neguţa”. Ei bine, a fost doar o intenţie, sau a trecut şi 
la aplicarea ei? 

— Numai intenţie, domnule. 

— De ce? 

— Fiindcă, între timp, Tănăsache a fost otrăvit. 
Dispărînd Tănăsache, nu mai avea prin cine să le 
valorifice. 

— De ce credeţi că Tănăsache a fost otrăvit? 


— De unde vreţi să ştiu? 

— Aţi fost complicea lui, l-aţi ajutat efectiv; fiindcă, 
fără contribuţia dumneavoastră directă, căpitanul 
Ciubotaru n-ar fi ajuns, cel puţin prin intenţie, un 
trădător. Ei bine, de vreme ce i-aţi fost complice, şi 
încă una de nădejde, Tănăsache nu v-a făcut 
confidente? 

— Nu, domnule. Nici un fel de confidente. 


MĂTRĂGUNA CONTRA MONSENIORULUI 


Bogdan îşi freca bărbia, cu un gest reflex, parcă 
voia să se încredinţeze dacă era cazul să se 
bărbierească sau nu. Ştiu eu? Poate că, în timpul cît 
durase prima audiere a Luciei Ciubotaru, barba îi 
crescuse efectiv mai mult decit de obicei. Acum îşi 
freca bărbia şi mă privea aşa, de parcă mă întreba, cu 
ochii, doar cu ochii, fiindcă nu voia sau poate fiindcă 
nu era în stare să rostească un singur cuvînt, dacă cele 
mărturisite de soția căpitanului erau adevărate, dacă 
nu cumva şi ea, la fel ca răposatul ei bărbat, avea 
darul fabulaţiei. 

Cu toate că îl cunoşteam bine, şi ştiam că aştepta 
să răspund prin cuvinte întrebării mute din ochii săi 
obosiţi, i-am întors spatele şi m-am dus să deschid 
fereastra. Se întunecase şi vremea - în răcire - era 
umedă din cauza ceţii. O ceaţă neobişnuită pentru acel 
anotimp, aproape compactă şi, într-un fel, scîrboasă, 
fiindcă o simţeam lingîndu-mă pe obraji. Jos, în stradă, 
datorită ceţii, oamenii păreau fantomatici. Se grăbeau, 
pe lîngă ziduri, parcă mai curînd plutind decît mergind, 
fiindcă nu li se auzeau paşii, ca şi cînd n-ar fi călcat pe 
asfaltul trotuarului, ci pe un covor de ceaţă. 

Priveam strada, priveam oamenii fantomatici, 


priveam felinarele cu lumină împuţinată, de parcă 
becurile ar fi fost înfăşurate în pungi din material 
plastic, şi nu mă gîndeam la nimic, nu fiindcă, în mod 
deliberat, evitam să mă gindesc, ci, pur şi simplu 
pentru că nu eram în stare să-mi adun gindurile. De 
fapt, cînd afirm că nu eram în stare să mă gîndesc la 
nimic, într-un fel exagerez. Vreau să spun că nu eram 
în stare să gindesc la ceea ce, în mod necesar, se 
impunea să gindesc. Anume, la depoziţia Luciei 
Ciubotaru. Mă stăpinea, aş zice mai curind că mă 
teroriza un sentiment de insatisfacţie, şi partea 
proastă era că nu-mi puteam explica de ce. În definitiv, 
nu aveam un motiv foarte serios. Lucia Ciubotaru se 
afla în mîinile noastre, făcuse mărturisiri complete. ŞI 
cu toate acestea, sentimentul de insatisfacţie dăinuia. 

— Bătrîne, pisicile văd în întuneric. Nu cumva tu ai 
început să vezi prin ceaţă? 

— Nu mai mult decit tine, măi băiete. 

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, de ce naiba 
ai încremenit acolo, la fereastră? 

Nu i-am răspuns. Am plecat de la fereastră şi mi-am 
reluat locul în fotoliul din spatele biroului. 

— Haide, dă-i drumul! l-am îndemnat, fiindcă ştiam 
că asta doreşte. 

Bogdan se uită la mine posomorit, răsfoi carneţelul 
în care făcuse unele însemnări, pe urmă, clătinînd din 
cap a neîncredere, îl închise şi-l aruncă pe biroul meu, 
ca pe un obiect inutil. 

— Bătrîne, aş zice să-i dai tu drumul. Eu acuma sînt 
ca orbetele. 

— Adică? 

— Păi, da! Cînd a început să se spovedească 
nevasta aia credincioasă a lui Ciubotaru - naiba aibă 
parte de una ca ea! - am crezut că, în şfirşit, avem 
„cazul” în buzunar. Cînd colo, un scurt circuit, şi din 
nou beznă. 


— Beznă numai înaintea noastră, măi băiete. În 
spate însă, tot drumul parcurs a rămas balizat cu 
lumini foarte clare, ca o pistă de aeroport modern. Nu 
s-a întîmplat nici un scurt circuit. 

— Mă rog!... Mă rog!... În spate, recunosc, nişte 
becuri luminează. Dar pe ici, pe colo măcar nişte 
umbre şi tot au mai rămas. 

— De exemplu? 

— Cine  naiba-i acel Lawitz, care figurează în 
registrul hotelului? Are el vreun amestec sau, dacă 
vrei, a jucat vreun rol în întîmplările relatate de Lucia 
Ciubotaru? 

— E clar că nu are. O mică şmecherie a lui 
Tănăsache. 

— In ce scop? 

— Asta-i bună! Cum în ce scop? Ca să inducă în 
eroare. Pe noi, dintr-un anumit punct de vedere, pe 
căpitan, dintr-altul. Alte „umbre” ai mai descoperit? 

— Mai sînt, bătrîne, mai sînt. De pildă, pentru cine 
lucra Tănăsache? Că doar nu avea nevoie de copia 
fotografică a documentelor pentru arhiva sa 
personală... 

— Bineînţeles că nu. 

— Atunci, încă o dată: Pentru cine lucra? 

— Nu ştim! 

— Fir-ar al naibii! Nu ştim! Şi barem dacă ar fi 
numai acest „nu ştim”. 

— Nu ştim, dar unele lucruri le putem presupune. 
De pildă, mai mult ca sigur că nu el a fost vioara întîi. 

— Mă rog! Ce argumente ai? 

— Dacă el era capul, măi băiete, nu murea otrăvit. 

— Crezi? 

— Tănăsache a fost un executant. După părerea 
mea, nu a lui a fost ideea de-a se ascunde la Central, şi 
nici aceea de-a juca rolul nebunului. 

— A cui? A şefului? 


— A lui. Şi tot el a hotărît suprimarea lui Tănăsache. 

— De ce? 

— Probabil că s-a temut că, pînă la urmă, 
Tănăsache, tot va fi descoperit în ascunzătoarea lui. Şi 
întrucît ştia prea multe, din prudenţă, i-a făcut de 
petrecanie. 

— Crezi că e vorba de o întreagă reţea? 

— Măi băiete, pui şi tu nişte întrebări! De unde vrei 
să ştiu dacă este vorba de-o întreagă reţea? Depinde 
ce înţelegi tu prin... o întreagă reţea. Dacă te gindeşti 
la o reţea formată din mulţi spioni, cred că greşeşti. 
Dar putem spune că avem de-a face tot cu o reţea şi în 
cazul cînd e vorba doar de doi, eventual trei agenţi. 
Părerea mea este că Tănăsache făcea parte dintr-o 
astfel de reţea. 

— Adică, dintr-o mini-reţea! 

— Da, dintr-o mini-reţea, dacă îţi place termenul. 

— Bătrîne, îmi arde de glume, cum îi arde unui beţiv 
de un pahar de apă pe stomacul gol. 

— Nu înţeleg de ce ai mutra asta de înmormîntare? 
i-am replicat, cu multă făţărnicie, fiindcă nici eu nu 
eram prea bine dispus. 

— Nu ştiu dacă am mutră de înmormiîntare, dar se 
întîmplă pentru prima dată să avem un fir în mînă, să 
tragem de el pînă la capăt fără să ajungem la vreun 
rezultat. 

— Măi băiete, ai spus că l-am derulat pînă la capăt? 

— Am spus, da. Şi? Ne putem lăuda că am rezolvat 
„cazul”? Nu! Atunci? Ne-am înfundat sau nu? Nu 
înţeleg cum nu-ţi dai seama că în toată povestea asta 
este ceva care nu ţine? 

— Ascultă, Bogdane! Ai spus că am tras de fir pînă 
la capăt. Ei bine, există două posibilităţi: Dacă, efectiv, 
am tras de fir pînă la capăt şi încă nu ne putem lăuda 
că am rezolvat „cazul”, înseamnă că în „cazul” acesta 
avem de-a face cu două fire diferite şi că, acum, după 


ce am derulat un fir, trebuie să-l căutăm pe al doilea, şi 
să procedăm şi cu acela la fel. Sau se mai poate 
întîmplă că n-am derulat firul chiar în întregime, că 
numai ni s-a părut, şi, dacă vom continua să tragem de 
el, vom descoperi că, la celălalt capăt, se înnoadă de 
un altul, de care, dacă ne vom pricepe să ne ţinem, 
vom izbuti să lămurim totul. 

— Şi care-i părerea ta, Ducule? Există două fire 
diferite sau unul singur, dar noi nu ne-am priceput să 
tragem de el pînă la capăt? 

— Ştiu eu? Poate că nu există decit un singur fir. 

— Şi pretinzi că dacă vom continua să tragem de el, 
vom găsi, înnodat, celălalt fir, datorită căruia vom 
elucida furtul documentelor secrete, asasinarea lui 
Crihană, camuflarea lădiţei de campanie în magazia cu 
cărţi, incendiul şi dispariția ei, sinuciderea 
magazinerului şi, în fine, că vom putea lămuri şi 
marele semn de întrebare care este Filipita? 

— N-ar fi exclus, măi băiete! 

Bogdan rămase cîteva minute într-o tăcere deplină. 
Părea că se gindeşte la cele ce-i spusesem, pe urmă 
întrebă, cu o voce agresivă: 

— Bătrîne, nu cumva ştii ce telefon are Fondul 
literar? 

— La ce îţi trebuie? Ai de gind să te apuci de 
literatură? 

— După părerea mea, Lucia are un asemenea talent 
de a fabula, încît ar merita să fie admisă ca membră, 
dacă nu direct a Uniunii scriitorilor, măcar a Fondului 
literar. Şi zău, bătrîne, că n-ar fi o alegere proastă, dat 
fiind faptul că există atiţia condeieri care au o 
imaginaţie raţionalizată, ca untdelemnul şi pîinea în 
timp de război. 

Bogdan glumea, dar nu totdeauna cînd glumea 
însemna că este şi bine dispus. Dimpotrivă, apetitul lui 
pentru glume, mai ales cînd acestea erau de prost 


gust, dovedea exact  contrariu. În asemenea 
împrejurări, Bogdan făcea haz - îndoielnic - de necaz. 

— Acum ţi s-a căşunat pe Lucia. Nu văd de ce ţi se 
pare că fabulează, l-am contrazis. 

Bogdan ridică din umeri şi, furios, strivi în scrumieră 
o ţigară, pe care tocmai o aprinsese. 

— Mă rog, dacă zici tu că nu fabulează; probabil că 
aşa este. Dar mie „cazul” a început să-mi calce pe 
nervi. Fiindcă aşa ceva nu ni s-a mai întîmplat de cînd 
lucrăm împreună. 

— Ce nu ni s-a mai întîmplat? 

— Să călcăm atita în străchini, bătrîne. Sau pretinzi 
că n-am călcat? 

— Nu, aşa ceva nu pretind. De altfel, deşi tu negi, s- 
a întîmplat să mai călcăm şi altă dată... 

— Dar nu în aşa măsură. 

— Fie, nu în aşa măsură. Totuşi, chiar dacă ar fi aşa, 
nu poţi pretinde că am călcat în străchini, bătînd pasul 
pe loc. Am avansat. Încet, cu ezitări, cu străchini 
sparte, fiindcă n-am fost destul de perspicace şi am 
călcat în ele, dar am avansat. Una din necunoscute am 
rezolvat-o, şi acum Lucia Ciubotaru se află în mîinile 
noastre. Şi asta, măi băiete, înseamnă ceva. 

— Ducule, nu cumva tu eşti generalul acela? 

— Care general? 

— Generalul acela - naiba mai ştie cum îl chema - 
care anunţa cu mult tam-tam un neînsemnat succes 
tactic şi trecea sub tăcere, sau încerca să 
minimalizeze, o înfrîngere cu caracter strategic. 

— Va să zică, după tine, sînt ca generalul acela? 

— Poate că eşti... Necunoscuta pe care zici că am 
rezolvat-o - de fapt tu ai rezolvat-o, fiindcă tu ai intuit 
cacealmaua pramatiei - mi se pare doar un mic succes 
tactic. În fond, noi ce sarcină am primit? Să 
descoperim cine a şterpelit documentele secrete. Ei 
bine, ne putem lăuda că ştim? Nu! Or dacă nu ştim, 


înseamnă că orbecăiala noastră echivalează cu o 
înfrîngere de importanţă strategică. Dacă vrem să fim 
sinceri cu noi înşine, trebuie să recunoaştem că, în 
legătură cu obiectivul nostru principal, ştim... că nu 
ştim nimic. 

Rechizitoriul lui Bogdan era aspru şi dovedea un 
„moral” foarte scăzut. Într-o oarecare măsură era 
justificat. Încă nu ni se mai întîmplase ca, în ciuda 
eforturilor depuse, rezultatele obţinute să fie atit de 
puţin concludente. „Cazul” era „cel mai al naibii caz” - 
aşa îl califica Bogdan - din cîte avusesem pînă acuma 
de rezolvat. De aici moralul scăzut, de aici asprimea 
rechizitoriului lui Bogdan care ştiam că nu-mi era 
adresat în exclusivitate, ci lui însuşi. 

— Am impresia, măi băiete, că moralul tău cam lasă 
de dorit. 

— E la pămînt, bătrîne! recunoscu el. 

N-am apucat să-i răspund, fiindcă începu să sune 
telefonul. Am ridicat receptorul. 

— Tovarăşul maior Mănăilă? Să trăiţi! Cotruţă la 
aparat. Tovarăşe maior, v-aţi putea repezi pînă la noi 
la unitate? 

— Dacă este absolută nevoie... 

— Tovarăşe maior, e vorba de fruntaşul Frîncu- 
lescu. Vi-l amintiţi? 

— Cum să nu! Este ostaşul care, în timpul 
incendiului, a văzut cine a şterpelit lădiţa de campanie. 

— În legătură cu el v-aş ruga să vă deplasaţi pînă la 
noi. Fruntaşul pretinde că şi-a adus aminte cine era 
acela. Dar ceea ce susţine, mie mi se pare însă 
incredibil. 

— Bine! într-un sfert de oră sînt la dumneavoastră. 


Am ajuns la unitate după nici zece minute. Maiorul 
Cotruţă era, literalmente, negru la faţă de supărare. 
In rîndurile ce urmează reproduc, pe baza celor 


relatate de maiorul Cotruţă, în ce mod a decurs 
întrevederea dintre el şi fruntaşul Frînculescu. 


— Să trăiţi, tovarăşe maior! 

— Te aşteptam, Frînculescule, i-a spus maiorul, 
bucuros că-l vede. Dacă nu veneai tu, trimiteam eu 
după tine. Ei, ţi-ai amintit? 

— Tovarăşe maior, eu zic că mi-am amintit. 

— Dar de ce numai „îţi zici”? Ce, nu eşti sigur? 

— Să vedeţi... Adică, dacă mă veţi crede, înseamnă 
că mi-am amintit. 

— Şi dacă n-am să te cred? 

— Dacă nu, înseamnă că am visat şi că iau visul 
drept realitate. 

— Spune-mi cine era şi am să văd după aceea dacă 
te cred sau nu. 

— Tovarăşe maior, cufăraşul l-a scos din magazie 
tovarăşul inginer Murea. ÎI ştiţi! Angajatul civil inginer 
Murea. 

— Cine? se răsti la el maiorul, convins că ostaşul îşi 
pierduse brusc minţile. 

— Asta înseamnă că nu mă credeţi... Înseamnă că 
am visat. Păi da!... De bună seamă că am visat! 

— Rămine ca eu să apreciez, ostaş, dacă ai visat 
sau nu. Deocamdată... Deci l-ai văzut pe inginerul 
Murea ieşind din magazie cu lădiţa de campanie... 

— Eu aşa zic: că l-am văzut. 

— Ascultă, Frînculescule. Prima dată, atunci cînd 
era de faţă şi un alt maior, ai declarat că ai văzut un 
ostaş ieşind din clădire cu o lădiţă. Acum afirmi că era 
un civil. Cum vine asta, Friînculescule? Ce era: ostaş 
sau civil? 

— Ostaş, tovarăşe maior. 

— Inseamnă, atunci, că nu era angajatul civil... 

— Ba el era. Dar era ostaş. 

— Vrei să spui că era îmbrăcat ca un ostaş? 


— Eu aşa cred, tovarăşe maior. 

Tot ce auzea, maiorului Cotruţă i se părea incredibil. 
Inginerul Murea, îmbrăcat în uniformă de ostaş, 
„salvînd” lădiţa din magazia incendiată şi dispărînd 
apoi cu ea!... Cum Dumnezeu să creadă? 

Admiţind că, într-adevăr, el fusese, însemna că 
inginerul riscase enorm, riscase nebuneşte. Riscase să 
fie recunoscut - aşa cum, de altfel, se întâmplase - de 
către oamenii din companie. Absurd! Frînculescu, chiar 
dacă nu înnebunise, ori era de rea credinţă, ori, pur şi 
simplu, îl confundase. Prima dată declarase că îl 
cunoştea pe acela care salvase lădiţa, dar că „nu ştia 
de unde să-l ia”. Un răspuns plauzibil psihologic, dacă 
salvatorul lădiţei ar fi fost un ostaş. Răspunsul devenea 
însă incredibil acum, cînd Frînculescu pretindea că 
„ostaşul” nu fusese, de fapt, un ostaş adevărat, ci 
inginerul Murea îmbrăcat într-o uniformă de ostaş. 
Cum, adică? El, Friînculescu, vede un civil îmbrăcat 
ostaş, dispărînd cu lădiţa salvată din flăcări, şi nu se 
miră, pe urmă uită, şi nu-şi mai aminteşte decît că... îl 
cunoaşte pe cel care a luat lădiţa, dar, pe moment, nu- 
şi aduce aminte cine anume era? Incredibil! întru totul 
incredibil!... 

— Spune-mi, Frînculescule, îţi mai aminteşti ce-ai 
declarat rîndul trecut? 

— Cum să nu, tovarăşe maior? Am declarat că-l 
cunosc bine, dar că nu ştiu de unde să-l iau. Şi n-am 
minţit. Zău că n-am minţit! 

— Cum, omule? îl vezi pe inginer îmbrăcat ca un 
simplu ostaş, şi nu ştii... de unde să-l iei? 

— Aşa a fost, tovarăşe maior. Eu nu înţeleg de ce vă 
vine atât de greu să mă credeţi. Dacă ar fi fost un 
ostaş pe care îl cunoşteam mai dinainte, l-aş fi 
recunoscut imediat şi, atunci cînd m-ati fi întrebat cine 
era, v-aş fi spus imediat numele lui. 

Dar fiindcă era tovarăşul inginer Murea îmbrăcat 


ostaş, tocmai de aceea n-am ştiut... de unde să-l iau. 

Explicaţia lui Frinculescu părea plauzibilă. Totuşi, ca 
să acţioneze în consecinţă, însemna ca el, Cotruţă, să- 
şi asume o răspundere care îl depăşea. Trebuia, în 
prealabil, să se consulte cu mine. L-a expediat pe ostaş 
la companie, a raportat comandantului unităţii şi, în 
acelaşi timp, mi-a telefonat. 

— Tovarăşe maior Cotruţă, v-aţi interesat dacă, „din 
întîmplare”, angajatul civil se mai află în unitate? 

— M-am interesat la companie. Am primit răspunsul 
că tocmai astăzi, în mod excepţional, inginerul Murea a 
plecat din unitate imediat după orele de program. 

— Sigur? 

— Absolut sigur! Totuşi, dacă socotiți că este 
necesar, mă mai interesez încă o dată. 

— Vă rog! 

Rezultatul fu acelaşi. Inginerul Murea nu se afla în 
unitate. Mai mult, ofiţerul de serviciu confirma că-l 
văzuse părăsind cazarma la ora prînzului. 

— Şi acum ce facem, tovarăşe maior Mănăilă? 
Trimit o maşină după el, să-l aducă la unitate? 

— Trimiteţi! Numai să-l găsească acasă. 

Aluzia, care exprima o vagă bănuială, avu darul să-l 
neliniştească. 

— Credeţi că, mirosind pericolul, a dispărut? 

— N-ar fi exclus! în orice caz, trimiteţi maşina după 
el. Într-un sfert de oră vom şti dacă temerea noastră 
este sau nu justificată. 

Nu mai tirziu de un sfert de oră, ofiţerul trimis cu 
maşina să-l aducă pe inginerul Murea se înapoie cu 
vestea că nu-l găsise acasă. Între timp, în lipsa lui 
Cotruţă, plecat la comandantul unității, îi 
transmisesem lui Picioruş ordinul ca locuinţa lui Murea 
să fie pusă sub supraveghere şi atunci cînd acesta 
avea să se întoarcă acasă să fiu imediat anunţat. 
(Inginerul Murea nu era căsătorit şi locuia singur într-o 


garsonieră din Drumul Taberei.) 

Acum stăteam în biroul lui Cotruţă şi sorbeam cu 
poftă cafeaua fierbinte pe care el o pregătise, ca un 
veritabil cafegiu. Afară începuse să plouă mărunt şi 
des. În schimb, stăteam ţeapăn în scaun, şi aproape nu 
îndrăzneam să mă mişc, de teamă să nu aud scîrţiitul, 
care îmi călca pe nervi. Cotruţă, probabil ceva mai 
puţin sensibilizat de evenimente, se foia într-una, fără 
să-l supere de fel afurisitele de scîrţiituri. 

Revenisem în biroul lui Cotruţă nu ca să aştept 
acolo comunicarea telefonică transmisă de Picioruş, ci 
fiindcă îmi promisese o cafea. Organismul meu simţise 
nevoia ei. Capul mă durea mai puţin, dar, în schimb, 
eram obosit ca niciodată. Stăteam ţeapăn în scaun, nu 
îndrăzneam să mă mişc, de teamă să nu sciîrţiie, şi 
totuşi parcă mă odihneam, sau poate mi se părea 
numai, fiindcă, într-o oarecare măsură, cafeaua mă 
înviorase. De vorbit nu ne vorbeam. Probabil că şi 
Cotruţă, în ciuda faptului că se foia mereu, se odihnea 
în felul său. 

— Credeţi că este o simplă coincidenţă? mă întrebă 
în clipa cînd m-a văzut că mă pregătesc să plec. 

— La ce vă referiţi? 

— La faptul că nu a fost găsit acasă. 

— Cine poate şti! 

— Pe unde o fi umblînd, că n-a ajuns pînă la ora 
asta acasă? l-am auzit pe Cotruţă întrebîndu-se necăjit. 

— Şi dacă l-am fi găsit acasă? am replicat, ca să-l 
încerc. 

— Ne-am fi convins dacă are sau nu vreun amestec. 

— Chiar ne-am fi convins? am întrebat sceptic. 

— Ne-am fi putut face, cît de cit, o părere. 

— Poate! Rămine de văzut. Eu însă am plecat. 
Oamenii care supraveghează casa mă vor anunţa cînd 
va apare inginerul. 

Mi-am luat rămas bun de la el şi am părăsit 


unitatea. 

N-am mai trecut pe la sediu, fiindcă se făcuse tirziu 
şi fiindcă ştiam că, în cazul cînd va fi nevoie de mine, 
mă vor suna acasă. Eram frînt de oboseală şi mă durea 
capul cumplit. Am făcut un duş şi m-am culcat. Somnul 
m-a furat de la început, şi am dormit pînă dimineaţa. 
Probabil am şi visat, dar, cînd m-am trezit, nu mi-am 
mai amintit nimic. 

De fapt, nu eu m-am trezit, ci m-a trezit telefonul. 
Dormisem atît de profund, încît trecuse o oră de cînd 
ar fi trebuit să fiu la sediu. 

— Făceai nani, bătrîne? mă întrebă Bogdan în loc de 
bună dimineaţa. 

— Da! Tu m-ai trezit. 

— lartă-mă! Dar a trebuit să te trezesc. Maiorul 
Cotruţă te-a căutat pînă acum de trei ori. 

— Ce vrea? 

— Mi-a spus să te anunţ că pînă la ora aceasta 
inginerul Murea nu s-a prezentat la unitate. 

— Probabil că a lipsit de acasă toată noaptea. 

— De unde vrei să ştiu? 

— Ştie Picioruş. 

— Vrei să mă lămureşti şi pe mine ce poveste mai e 
şi aceasta? 

— Ai să afli cînd vin la sediu. 

— E o chestie gravă? 

— Este. S-ar putea să fie mult mai gravă decit 
bănuieşte maiorul Cotruţă. 

— Asta ce mai înseamnă, bătrine? Se repetă 
povesta cu Ciubotaru? 

— Ai să afli cînd vin. De altfel, cîte ceva ai să poţi 
afla şi de la Picioruş. 

Cînd am ajuns la sediu, Picioruş m-a informat că, 
într-adevăr, inginerul Murea lipsise toată noaptea de 
acasă. Noaptea lipsise, iar dimineaţa nu se prezentase 
la unitate. Cu toate că anticipasem care va fi 


răspunsul, l-am sunat pe Cotruţă: 

— Ei, tot n-a venit, tovarăşe maior? 

— Încă nu. Mi-e teamă că nici nu se va prezenta. 

— N-ar fi exclus. Să mai aşteptăm totuşi. 

De fapt, nu aveam de gînd să aştept pînă cînd 
Murea avea să se prezinte de bunăvoie la unitate. Se 
impunea cu necesitate să luăm măsuri ca să i se dea 
de urmă. Murea, sigur, se ascundea, dar trebuia găsit 
neapărat. Nu ştiam, şi refuzam să mă gindesc, ce rol 
juca Murea în toată afacerea aceasta, dar eram 
convins că în cazul cînd izbuteam să-l găsim, însemna 
că facem dacă nu pasul hotăritor, în orice caz unul 
important, care să ne apropie mult de deznodămiînt. 

Trecură douăzeci şi patru de ore. După încă alte 
douăzeci şi patru, Bogdan spumega de furie şi înjura 
ca un surugiu. Dar asta nu-i folosea la nimic, fiindcă 
Murea tot nu era de găsit. În ceea ce mă priveşte, 
devenisem taciturn, şi, dacă Bogdan se hazarda să 
discute, formulînd diverse ipoteze, nici nu-l aprobam şi 
nici nu-l contraziceam, spre marea lui disperare, 
fiindcă se obişnuise să aibă încredere în propriile sale 
păreri doar în măsura în care le aprobam, sau numai 
manifestam faţă de ele un oarecare interes. Cît 
priveşte pe Cotruţă, cu excepţia faptului că-mi telefona 
în fiecare zi ca să se intereseze dacă îl găsisem pe 
Murea - şi cu care prilej încerca să mă convingă că 
inginerul fusese omorît - nimic important nu avea a-mi 
comunica, important din punct de vedere al 
cercetărilor. 

„„„Şi iată că, în cea de-a treia zi, în timp ce mă aflam 
la sediu, a sunat telefonul. 

— Tovarăşe maior, tovarăşul căpitan Tudoraşcu se 
află la dumneavoastră? mă întrebă telefonistul. 

— Da. Ce treabă ai cu el? 

— Îl caută oraşul. 

— Uite că ţi-l dau la aparat. 


Bogdan preluă receptorul. 

— Bună ziua, domnule Bogdan. La telefon Filipiţa 
Postelnicu. 

— Un moment! 

Bogdan se lăsă să cadă în fotoliu. Pentru prima dată 
avea o figură de prostănac, în aşa măsură era, pur şi 
simplu, şocat de telefonul Filipiţei. 

— Bătrîne, e Filipiţa. De unde naiba ştie cine sînt şi 
unde lucrez? Vezi? Ti-am spus eu că femeia asta e 
dracu' gol... Şi acuma ce fac? Să-i spun că a greşit 
adresa? Ţine? Ce părere ai? 

— N-are nici un rost. Şi apoi dacă s-a hotărît să te 
caute aici, înseamnă că n-o face doar ca să te anunţe 
că ţi-a ghicit jocul. 

— Ai dreptate! Dacă m-a citit, m-a citit. Ridică 
palma cu care acoperise receptorul şi  reluă 
convorbirea, ascultată şi de mine la cel de rezervă: 
Scuzaţi-mă, domnişoară Filipita, tocmai vorbeam cu 
provincia. Cu ce vă pot fi de folos? (Bogdan vorbea la 
telefon cu Filipiţa de parcă nimic nu ar fi fost mai firesc 
decit să-l caute la telefonul acela.) 

— Nu te deranjez? 

— Nu! 

— Nu pari de fel surprins. 

— De ce aş fi? (Cînd voia, Bogdan avea un tupeu de 
mă lăsa cu gura căscată.) Nu vreau să afirm că replica 
lui a lăsat-o şi pe Filipiţa cu gura căscată, dar sînt sigur 
că a surprins-o. Altfel nu-mi explic de ce a trebuit să 
treacă vreo cîteva clipe pînă să reia dialogul. 

— Te reţine ceva deosebit la birou? 

— Nu! (Am aprobat acest răspuns, dînd din cap.) 

— Atunci ai putea trece pe la mine? 

— Unde? La unitate? 

— Nu! Acasă. De trei zile sînt în concediu medical. 

— Dar ce aveţi? se prefăcu neliniştit Bogdan. Sper 
că nimic grav. 


— O mică răceală, care a trecut. 

— Îmi pare foarte bine. 

— Te aştept. Dar vino imediat. 

Şi închise. Bogdan rămase cu receptorul în mînă. 
Nu-şi revenea din surprindere. 

— Pune receptorul în furcă! l-am readus la realitate. 

Bogdan îl trînti, de parcă, brusc, ar fi descoperit că 
ţine în mînă o reptilă scîrboasă. 

— Bătrîne, pricepi ceva? 

— Ce rost are să pricep acum, cînd tu ai să ştii 
ceva precis peste citeva minute? De aceea, te 
sfătuiesc, măi băiete, să nu mai pierzi nici o secundă 
chinuindu-ţi mintea cu fel de fel de presupuneri. la 
imediat o maşină! Eu rămîn aici să te aştept. Dacă, 
eventual, ai nevoie de mine acolo, dă-mi un telefon! 

— De ce naiba să am nevoie de tine? Că doar nu 
sînt minor şi neajutorat. 

— Am spus: dacă eventual ai nevoie. 


Şapte minute mai tîrziu, Bogdan suna la uşa 
apartamentului Filipiţei. Mai exact spus, a garsonierei. 
Îi deschise imediat, de parcă ar fi pîndit dinapoi a uşii, 
să-l audă sunînd. Era îmbrăcată într-un halat de casă 
din catifea, de culoare violetă. Culoarea o prindea, deşi 
scotea în evidenţă paliditatea nefirească a chipului. 
Ochii îi erau vag încercănaţi: 

— Bună ziua, domnule căpitan. 

— Sărut mîna, domnişoară Filipiţa. 

— Vă rog, făceţi-vă comod. 

Bogdan îşi scoase pardesiul şi voi să-l agate în 
cuier. Filipiţa i-l luă ca să-l pună pe un umeraş. După 
aceea îl conduse în casă. Filipiţa ocupa o garsonieră 
dublă. Din vestibul se intra într-un livingroom, mobilat 
standard. O draperie de pluş albastru, prinsă de o bară 
de bronz cu inele tot de bronz, separa camera de zi de 
dormitor. În ce fel era mobilat dormitorul, Bogdan nu-şi 


putu da seama din cauza draperiei. 

— Unde preferaţi să staţi, domnule căpitan? î 
întrebă Filipiţa. 

— Mi-e indiferent, domnişoară. 

Optă totuşi pentru un fotoliu confortabil. După ce îl 
văzu instalat, Filipiţa îl întrebă: 

— Ce beţi? Un coniac? Poate un whisky? 

— Nimic! 

— Nu se poate! Deşi vă aflaţi aici în interes de 
serviciu - parcă aşa se spune - totuşi n-aveţi să mă 
refuzati. 

Bogdan reţinu precizarea „în interes de serviciu”, 
dar se abţinu să ceară explicaţii, în asemenea 
împrejurări expectativa fiind cea mai bună tactică. 

Filipita turnă whisky în două pahare, îi oferi lui unul, 
iar pe celălalt şi-l păstră. Pe urmă, se duse să se aşeze 
în celălalt fotoliu. Între ei, o măsuţă joasă, 
dreptunghiulară. Filipiţa era calmă, mişcările îi erau 
degajate, fireşti. Cu toate acestea, Bogdan avea 
impresia că fiecare gest al ei era calculat, fiecare 
cuvînt gîndit mai înainte de-a fi rostit. Acum, după ce 
se instalase în fotoliu, se părea că singura ei 
preocupare era să deguste băutura. De fapt, abia îşi 
muia buzele. Pesemne, aştepta ca Bogdan să întrebe 
de ce îl chemase. Bogdan însă era hotărît să nu pună 
nici un fel de întrebare. Gustă băutura. Era un whisky 
scoţian de bună calitate, aşa că, deocamdată, nu avea 
motiv să se plictisească. 

Filipita, văzînd că el nu are de gind să pună 
întrebări, se hotărî, pînă la urmă, să vorbească: 

— Domnule căpitan, presupun că dumneavoastră, 
cei de la securitate, sînteţi cum nu se poate mai 
intrigaţi de faptul că a dispărut inginerul Murea. 
(Bogdan reţinu tonul rece, protocolar.) 

— Domnişoară Filipiţa, aveţi dreptate. Într-adevăr, 
sîntem intrigaţi. (În realitate, eram ceva mai mult decît 


atit.) 

— Presupun că l-aţi şi căutat... Că îl căutaţi şi 
acum... 

— E firesc, nu-i aşa? 

— Bineînţeles. Ei bine, ştiţi de ce v-am chemat? Ca 
să vă spun că eu ştiu unde se află acum inginerul 
Murea. 

— Ştiţi? Unde? 

— Dincolo! în dormitor! 

Şi arătă cu capul în direcţia draperiei pluşate. 
Bogdan se ridică instinctiv, vrînd să se convingă. 

— Domnule căpitan, vă rog să luaţi loc... Incă nu v- 
aţi băut whiskyul... Încă nu ştiţi nimic... Aveţi tot timpul 
să-l vedeţi. 

În clipa aceea, se auzi soneria de la intrare. 

— În sfîrşit! făcu Filipiţa, răsuflînd uşurată. Credeam 
că nu va veni. 

— Cine? 

— Tot o cunoştinţă de-a securităţii, domnule 
căpitan. Cel puţin aşa presupun. 

— E vorba de o femeie? 

— De o femeie. Sînteţi înarmat? 

— De ce întrebaţi? se eschivă Bogdan. 

— Fiindcă s-ar putea să aveţi nevoie de revolver. S- 
ar putea. Surprizele nu sînt excluse. Acum, vă rog să 
mă scuzaţi pentru cîteva clipe, ca să-mi primesc 
musafira. 

Filipita dispăru în vestibul. Bogdan nu se mişcă din 
fotoliu. Instinctiv, pipăi buzunarul, spre a se convinge 
că pistolul se afla la locul său. Era acolo, şi Bogdan 
răsuflă uşurat. O auzi pe Filipita deschizind uşa, 
schimbînd cîteva cuvinte cu noua venită, pentru ca, în 
clipa următoare, să le vadă apărînd pe amîndouă în 
prag. În prim plan, Sibil, soţia lui Tănăsache, în spatele 
ei, Filipiţa. Bogdan, deşi n-o văzuse pe Sibil decît în 
fotografie, o recunoscu imediat. Surpriza fu pentru el 


atit de mare, încît se întrebă prosteşte: 

„Ce naiba caută cucoana asta aici?” 

Pe urmă, o clipă, dar numai o clipă, îi trecu prin 
minte că s-ar putea să fi fost atras într-o cursă. In 
definitiv, nici Filipiţa şi cu atît mai puţin Sibil nu erau... 
„uşi de biserică”. 

Sibil, deşi nu-l cunoştea, poate din instinct, se opri 
în prag, cercetindu-l întrebătoare. Filipita, ca s-o 
determine să înainteze, fu nevoită s-o împingă din 
spate, însoţind gestul cu următoarele cuvinte: 

— Îndrăzniţi, doamnă, îndrăzniţi! 

Bogdan fu convins că îndemnul Filipiţei ascundea 
multă ironie. 

Sibil, păşind în încăpere, înclină capul în chip de 
salut. 

Cumva stingherit, neştiind ce atitudine să adopte, 
Bogdan se ridică pe jumătate din fotoliu şi murmură 
ceva care, în intenţia sa, voia să însemne „bună ziua”. 

— Luaţi loc, doamnă, unde vă convine! o invită 
Filipiţa. 

Sibil rămase în picioare. Era evident că situaţia în 
care se afla nu-i convenea. 

— Unde este el? întrebă, cu o voce care se voia 
autoritară, dar care nu izbutea decit să trădeze 
nelinişte. 

— Dar luaţi loc, dragă doamnă! insistă Filipiţa, 
pronunţind cuvintele „dragă doamnă” cu un asemenea 
ton, încît Bogdan înţelese că o ura de moarte. 

Sibil ezită, dar, după cîteva clipe, se hotări să dea 
curs invitaţiei. Se aşeză în fotoliul în care stătuse mai 
înainte Filipita, de partea cealaltă a măsuţei. Dar 
probabil nu-i convenea că-i atit de aproape de Bogdan, 
din motive numai de ea ştiute, fiindcă se ridică imediat 
şi se duse să stea pe un scaun. 

— Unde este el? întrebă din nou. 

— Aşa! Acum putem sta de vorbă în linişte, 


conchise Filipita, ignorind pentru a doua oară 
întrebarea Sibilei. 

— În definitiv, ce vrei? Ce urmăreşti? se răsti Sibil la 
Filipita. Mi-ai spus că îl voi găsi aici. Unde-i? 

— Este aici, răspunse sec Filipita, uitîndu-se cu 
coada ochiului la Bogdan, parcă dorind să cunoască 
impresia ce-o făcuse asupra lui ciudatul dialog şi nu 
mai puţin ciudatul ei comportament. 

— Unde? 

— Dincolo! 

— Şerban, eşti acolo? 

Nu răspunse nimeni. Bogdan, spectator mut, privea 
la cele două femei, străduinu-se să înţeleagă ce se 
petrece în realitate şi ce rol îi atribuise Filipita să joace 
în piesa pe care o regiza, după aparenţe cel puţin, cu 
destulă pricepere. 

Neprimind nici un răspuns, Sibil se ridică. 

— Plec! 

— Stai jos! se răsti la ea Filipiţa. Nu eu te-am silit să 
vii aici. A fost o hotărîre pe care ai luat-o de bunăvoie, 
fiindcă puteai foarte bine să nu dai curs invitaţiei mele. 
Dar odată ce-ai trecut pragul casei mele, nu mai 
depinde de dumneata ca să pleci. 

— Dar de cine? 

— De dumnealui. 

Din nou Sibil îl învălui pe Bogdan într-o privire 
pătrunzătoare, suspicioasă. 

— Dumnealui cine-i? 

— lartă-mă, dragă doamnă, că am uitat să fac 
prezentările. Dumnealui este căpitanul Bogdan Tu- 
doraşcu din Consiliul Securităţii Statului, iar dumneata 
eşti... În orice caz, cred că mult mai bine e să te 
prezinţi singură, doamnă. 

Sibil avu o tresărire de spaimă, o clipă poate chiar 
păli, dar îşi păstră calmul. 

— Sînt doamna Sibil Drugan. Îmi pare bine de 


cunoştinţă, domnule căpitan. 

— Domnule căpitan, nu-i aşa că numele de Drugan 
nu vă este cu desăvirşire necunoscut? întrebă Filipiţa. 

— Nu! recunoscu Bogdan, după ce, în prealabil, 
cîntări răspunsul. 

— Doamna e văduvă. Nefericită şi neconsolată. 
Soţul ei, Tănăsache Drugan, închipuiţi-vă, a murit la 
balamuc în condiţii cum nu se poate mai misterioase. 
Misterioase pentru noi, oamenii de rînd. Nu cred că şi 
pentru dumneavoastră, cei de la securitate. 

— Poate că nu! răspunse Bogdan în doi peri. 

— Dar numele de „Mătrăguna” sînt sigură că nu vă 
spune nimic, domnule căpitan. 

— Nu prea! 

— Doamnă, nu vreţi să-i spuneţi domnului căpitan 
cine este „Mătrăguna” şi cu ce anume treburi se 
îndeletniceşte? întrebă Filipiţa. 

În clipa aceea, se întîmplă ceva la care Bogdan, luat 
pe nepregătite, nu fu în stare să reacționeze. Cel puţin 
în primele clipe. Sibil, în loc să dea curs invitaţiei 
Filipiţei, încercă să deschidă poşeta. Chiar izbuti, dar, 
mai înainte de-a apuca să scoată ceea ce intenţiona şi 
mai înainte ca Bogdan să aibă timp a interveni, Filipiţa 
se repezi şi, cu un şut, pentru care ar fi invidiat-o chiar 
Bobby Charlton, făcu ca poşeta să zboare şi apoi să 
poposească exact pe televizor. Dar mai înainte de a 
ajunge acolo, din poşetă căzu, pe parchet, un revolver. 
Sibil se repezi să-l ridice, dar în acelaşi timp se repezi 
şi Filipita. Disputîndu-şi revolverul, se încăierară. E 
greu de prevăzut în ce fel s-ar fi sfîrşit încăierarea, 
dacă Bogdan, revenindu-şi din surprindere, nu s-ar fi 
repezit să le despartă. 

— la mai astîmpăraţi-vă, doamnelor! 

Şi ca o măsură de precauţie, luă revolverul şi-l vîrî 
în buzunar. Cele două combatante îşi reluaseră 
locurile. Sibil, în ciuda poziţiei avantajoase pe care o 


avusese în timpul luptei, gifiia, străduindu-se să-şi 
repare, fără să se uite în oglindă, coafura devastată. În 
schimb Filipita, odihnită şi calmă, ca şi cînd nu ea 
fusese cea mai tăvălită, abia dacă respira ceva mai 
precipitat. 

— Domnişoară Filipiţa - vorbi, primul, Bogdan - nu 
crezi că o explicaţie din partea dumitale a devenit 
absolut necesară? 

— Bineînţeles, domnule căpitan. Chiar asta mi-a 
fost intenţia. De aceea am invitat-o pe această 
doamnă irascibilă şi violentă să vă explice cine este 
„Mătrăguna”. Aţi văzut însă în ce fel a reacţionat. 
Şansa noastră, adică a mea şi a dumneavoastră, a fost 
că, bănuind cum va primi invitaţia mea, nu i-am dat 
posibilitate să facă uz de revolver. Altfel, poate că 
acum am fi aflat cum este pe lumea cealaltă, deşi nu 
ne-am manifestat o asemenea dorinţă. Aşa că, 
domnule căpitan, ar trebui să-mi fiţi măcar un pic 
recunoscător, mai ales dacă este adevărat ceea ce am 
aflat: că sînteţi abia de puţină vreme căsătorit. 

— Domnişoară Filipita, trebuie să constat că eşti 
destul de bine informată în ceea ce priveşte persoana 
mea, replică Bogdan, fără voia lui cu o oarecare 
amărăciune. 

— In nici un caz atita cît mi-ar fi plăcut să fiu, 
domnule căpitan. Apoi, către Sibil: Tot nu vrei să spui 
cine este „Mătrăguna”? 

— Du-te dracului! 

Dacă ar fi fost posibil, fără îndoială că invectiva ar fi 
avut asupra Filipiţei efectul unei rafale de mitralieră. 

— Domnule căpitan, după cum puteţi constata, 
doamna refuză să vorbească. Pesemne că nu-i chiar 
atit de deşteaptă pe cît am crezut. Dacă ar fi, şi-ar da 
seama că totul este pierdut. 

— Idioato! Nu-ţi dai seama că şi tu îţi tai creanga de 
sub tine? Gîndeşte-te bine! 


— M-am gindit chiar mai bine decit îţi poţi da 
seama. Reflectind, m-am închipuit în postura ta, pe 
urmă într-a lui, în fine, într-a mea... Şi abia după aceea 
m-am hotărit. 

— Spune-mi, unde este Şerban? Cel puţin spune-mi 
unde este? întrebă Sibil cu o voce vag rugătoare. 

Bogdan era numai ochi şi urechi. Inţelegea că între 
cele două femei exista o duşmănie pe viaţă şi pe 
moarte şi că motivul urii înverşunate îl constituia 
inginerul Murea. 

— Dincolo! Ţi-am mai spus că e dincolo. 

— Şerbane, eşti acolo? De ce nu răspunzi? 

Sibil se ridică şi făcu un pas în direcţia draperiei, dar 
Filipita ţişni de pe locul ei şi i se postă înainte. 

— N-ai să intri acolo! Domnule căpitan, somaţi-o să 
se întoarcă la locul ei, ceru Filipita lui Bogdan. 

— Treci, doamnă, la locul dumitale! Vă anunţ pe 
amîndouă că am început să-mi cam pierd răbdarea. 
Domnişoară Filipiţa, cine-i Mătrăguna? 

Sibil se supuse. Filipita răsuflă uşurată şi, într-un fel, 
triumfătoare: 

— Domnule căpitan, vă informez că „Mătrăguna” 
este numele conspirativ al doamnei. Dar, probabil, asta 
încă nu vă spune mare lucru. Priviţi-o! în faţa 
dumneavoas-tră se află conducătoarea unei reţele de 
spionaj. Este adevărat, doamnă? 

— (!) 

— M-aş fi mirat dacă ai fi recunoscut chiar de la 
început. Apoi către Bogdan: Ştiţi, ea speră, încă mai 
speră. Numai Dumnezeu ştie ce anume speră!... Ce 
anume speri, Sibil? 

— Sper că va veni ziua cînd voi putea să te ucid. 

— Ca pe Tănăsache, bărbatu-tu? 

Bogdan, bazîndu-se pe speculaţiile pe care eu le 
făcusem în legătură cu asasinarea lui Tănăsache, 
aprecie acuzaţiile Filipiţei ca neîntemeiate, în cazul 


cînd n-o spusese decit ca s-o necăjească pe Sibil. 
Aceasta rămase însă impasibilă, mulţumindu-se doar 
să-i arunce-o privire încărcată de cel mai profund 
dispreţ. 

Filipita, văzînd că Sibil nu catadicseşte să-i 
răspundă, reluă dialogul cu Bogdan: 

— Domnule căpitan, desigur nu eu trebuie să vă 
spun că documentele furate de la unitatea noastră 
este opera unor spioni. 

— Într-adevăr, nu este nevoie. 

— Cred însă că este absolută nevoie să vă informez 
că de dosarele aflate la C.S. era foarte interesată şi 
dumneaei, „Mătrăguna”, conducătoarea reţelei cu 
acelaşi nume. 

— Mulţumesc, domnişoară Filipiţa, deşi n-aş putea 
afirma că îmi spui absolut o noutate, cu excepţia 
denumirii conspirative a reţelei. 

— De ceva însă sînt sigură că nu aveţi cunoştinţă. 

— De ce anume, domnişoară Filipita? 

— Că nu e vorba de o singură reţea, ci de două. 

Bogdan se uită la ea sceptic. Fabula Filipita? Nu 
făcea de loc impresia. 

— Şi cea de-a doua reţea are şi ea o denumire? 
întrebă el. 

— De bună seamă. 

— Care? 

— „Monseniorul”! 

— „Monseniorul”? Şi de ce se numeşte aşa? 
Rezidentul este popă catolic? Spun popă catolic, 
fiindcă, după ştiinţa mea, nu există în ţară la noi un 
cleric de rit catolic învestit cu funcţia de cardinal. 

— Nu! Rezidentul acestei a doua reţele a fost 
inginerul Şerban Murea. 

— Şi de ce spui că „a fost”? Ce s-a întîmplat cu el? 
se grăbi să întrebe Sibil, cu o voce care trăda panică, 
nelinişte. 


— A murit! 

— Tu l-ai omorit, ticăloaso! o apostrofă Sibil, în timp 
ce ochii i se umplură de lacrimi. 

— Nu! Nu eu l-am omorit. S-a sinucis. Inginerul s-a 
sinucis! 

Sibil izbucni într-un plîns zgomotos şi, mai înainte ca 
cineva s-o poată opri, pătrunse dincolo de perdeaua de 
catifea. De altfel, după cum şi-a putut da seama 
Bogdan, Filipiţa de data asta nu mai avusese de gînd s- 
o împiedice. Rămase locului şi, impasibilă, îşi aprinse o 
ţigară. Bogdan, în schimb, se ridică, se apropie de 
draperie, şi cu ambele miini o dădu în lături. II văzu 
atunci pe inginerul Murea. Era culcat în pat, pe spate, 
cu ochii închişi, de Filipita probabil, fiindcă numai în 
filmele proaste oamenii atunci cînd mor închid ochii, şi 
tot ea îl legase pe sub bărbie cu o panglică neagră, 
înnodată în chip de fundă în creştetul capului, ca să-i 
închidă gura, fiindcă, de asemenea, numai în filmele 
proaste oamenii mor cu gura închisă. Intr-un sfeşnic de 
argint ardea o lumînare de ceară curată, iar pe perină, 
deasupra capului, se afla o icoană veche, argintată, ce 
reprezenta pe Maica Domnului cu pruncul în braţe. 
Sibil îngenunchease la căpătiiul patului şi, cu faţa 
ascunsă în aşternut, plîngea. Nu se auzea plinsul. Dar 
Bogdan şi-a dat seama că plinge după convulsiunile 
umerilor. Filipita fuma, în aparenţă impasibilă, dar 
chipul ei părea o mască a durerii. 

Bogdan era întru cît va descumpănit. Mi-a mărturisit 
că s-a gindit să-mi telefoneze să vin la faţa locului. Pe 
urmă a renunţat, hotărit să se descurce şi singur. A 
mai privit o dată la Sibil, care continua să plingă, pe 
urmă şi-a reluat locul. 

— Domnişoară Filipiţa, nu mi-ai spus care a fost 
rolul dumitale... 

— În legătură cu sinuciderea căpitanului? 

— Şi în legătură cu sinuciderea. Dar, mai întîi, în 


legătură cu cele două reţele. Dumneata din care ai 
făcut parte? 

— Efectiv, din nici una. 

— Vrei să spui că dumneata ai jucat rolul detecti- 
vului particular, care izbuteşte acolo unde poliţia 
oficială dă greş? întrebă Bogdan aproape indignat, 
considerînd aceasta ca un afront personal. 

— Nu, domnule căpitan. Deşi, efectiv, nu am făcut 
parte nici din reţeaua „Mătrăguna” şi nici din reţeaua 
„Monseniorul”, totuşi am partea mea de vinovăție. ŞI 
nu una de minimă importanţă. 

— Adică? 

— Ajutînd una din reţele. 

— Pe care? 

— Reţeaua „Monseniorul”. 

— În ce fel? 

— Sustrăgind documentele secrete. Ştiţi doar... 

Bogdan observă că Sibil nu mai plingea. Deşi 
rămăsese în aceeaşi poziţie, destul de incomodă, 
asculta atentă cele ce spunea Filipiţa. 

— Nu Crihană? întrebă Bogdan. 

— Nu! Dar, probabil, vreţi să cunoaşteţi 
amănuntele. 

Bogdan sesiză nuanţa de ironie, dar nu avea ce 
face. Trebuia să confirme că amănuntele îl interesau. 

— Mda! Sigur că mă interesează: 

— În noaptea cînd am intrat în posesia documen- 
telor... 

— Precizează ziua, domnişoară Filipita, ceru 
Bogdan, care voia să verifice dacă data indicată de ea 
corespundea cu cea declarată de Lucia Ciubotaru: 

— În noaptea de doisprezece spre treisprezece 
septembrie. Căpitanul Ciubotaru n-a observat însă 
furtul decît abia în dimineata zilei de cincisprezece... 

Bogdan nu se crezu obligat să facă rectificarea 
necesară. Filipiţa nu avea decit să creadă, şi pe mai 


departe, că furtul fusese descoperit cu patruzeci şi opt 
de ore mai tîrziu. De aceea, replică: 

— Se pare că şeful C.S.-ului a fost un om distrat. 

— Probabil. În orice caz, lucrurile neplăcute e bine 
să le afli cît mai tîrziu. 

— Te rog să continui, domnişoară Filipiţa. 

— În noaptea de doisprezece spre treisprezece am 
rămas la unitate. Vreau să spun că, la prînz, după 
terminarea orelor de program, n-am plecat acasă: M- 
am încuiat în bibliotecă şi am stat ascunsă acolo. După 
miezul nopţii, în timp ce Crihană era de gardă la 
drapel, am ieşit din bibliotecă, am descuiat grilajul ce 
separă coridorul dintre cele două aripi ale pavilionului, 
am trecut dincolo şi, cu chei potrivite, am pătruns la 
C.S: 

— Cine ţi-a procurat cheile? 

— Inginerul Murea. 

— Adică „Monseniorul”. 

— Da! 

— Şi cheia care descuie grilajul tot el? 

— Tot. Aşa că am putut pătrunde la C.S. fără 
dificultate. 

— De pătruns ai pătruns, dar cum de-ai ştiut unde 
păstra căpitanul Ciubotaru cheile de la fişeuri? 

— Tot inginerul mi-a spus unde să le caut. 

Acum Sibil nu mai stătea cu fața ascunsă în 
aşternut. Tot îngenuncheată, asculta cu un vădit 
interes. 

— Nu prea e comodă poziţia, observă Bogdan. De 
vreme ce te interesează ce spune domnişoara Filipiţa, 
vino şi stai ca lumea pe scaun. 

Sibil se codi la început, încercă să plingă, dar, 
fiindcă nu izbuti, se hotărî să dea curs invitaţiei lui 
Bogdan. 

— Întreabă de ce tot îi dă cu „inginerul Murea”, da 
ce nu-i spune pe nume? ceru Sibil lui Bogdan. 


— Dacă dumneata ştii, de ce nu spui? 

— Da, să spună ea! fu de acord şi Filipiţa. 

— De ce nu tu? N-ai curaj... Fiindcă te mustră 
conştiinţa că din cauza ta a murit. 

Explicaţia i se păru lui Bogdan ridicolă. Tocmai ea, 
„Mătrăguna”, care îşi otrăvise bărbatul - în cazul cînd 
acuzaţia  Filipiţei era adevărată - făcea caz de 
conştiinţă... De aceea, reluă dialogul cu Filipiţa: 

— Bine, dar Murea cum de a ştiut unde păstra 
Ciubotaru cheile de la fişeuri? 

— A aflat. 

— Cum? El şi cu Ciubotaru au fost prieteni? De la el 
a aflat? 

— N-au fost prieteni, şi nu de la Ciubotaru a aflat. 

— Atunci de la cine? 

— De la nimeni. A aflat studiind fotografiile obţinute 
cu ajutorul unui aparat de fotografiat cu declanşare 
acustică. 

— Ai putea să-mi descrii aparatul acela? 

— Nu, fiindcă nu l-am văzut niciodată. Ştiu doar că 
aparatul, în chip de bibelou, reprezenta o moară de 
vînt. Ei bine, studiind fotografiile obţinute cu acest 
aparat, pe care inginerul Murea i l-a dăruit lui 
Ciubotaru, a putut deduce unde păstra acesta cheile. 

— Spuneai că bibeloul l-a dăruit lui Ciubotaru. 
Atunci cum a putut intra în posesia clişeului? Ce, după 
un anumit timp, Murea şi-a luat cadoul înapoi? 

— Nu, desigur că nu! Dar, după un anumit timp, s-a 
dus la Ciubotaru sub un pretext oarecare şi, în timp ce 
căpitanul căuta într-un fişet, a înlocuit bibeloul, 
respectiv aparatul de fotografiat, cu un altul, de data 
asta un simplu bibelou. 

— Mda!... Acum e clar. Va să zică, domnişoară Fi- 
lipita, ai pătruns la C.S. cu chei potrivite, ai sustras 
unele documente şi apoi ai plecat fără nici un incident. 

— Aşa am crezut. Din păcate, m-am înşelat. 


Bogdan, care voia să pună o altă întrebare, ceru 
precizări: 

— În realitate? 

— În realitate, cineva m-a văzut intrînd şi ieşind de 
la C.S. 

— Crihană? 

— Da, Crihană, care era de gardă la drapel. 

— Domnişoară Filipita, vrei să mă faci să cred că 
între dumneata şi Crihană n-a existat o înţelegere 
prealabilă? Că el n-a avut habar pînă în clipa cînd te-a 
văzut intrînd sau ieşind de la C.S.? 

— N-a existat nici o înţelegere prealabilă, domnule 
căpitan. 

— Totuşi, între dumneata şi Crihană au existat, 
anterior datei cînd s-a întîmplat furtul, relaţii... 
prieteneşti. 

— Ignorînd insinuarea, vă declar că între mine şi 
Crihană au existat doar nişte relaţii de vagă amiciţie. 

— Deoarece, totuşi, au existat asemenea relaţii, ai 
putea să-mi spui ce hram purta Crihană? 

— Întrebarea ar trebui s-o adresaţi doamnei. Ea 
este mai în măsură decit mine să vă dea un răspuns, 
care să vă satisfacă. 

Şi arătă cu degetul - gestul era acuzator - pe Sibil. 
Bogdan se uită cînd la una, cînd la cealaltă, 
blestemîndu-le în gînd: „Lua-v-ar naiba de muieri 
afurisite!” pe urmă repetă întrebarea, adresîndu-se de 
data asta Sibilei care, dacă nu răspunse chiar imediat, 
nu întîrzie nici atît de mult pe cît se aşteptase. 

— Crihană făcea parte din reţeaua mea. 

— Şi este adevărat că n-a ştiut nimic pînă în clipa 
cînd a surprins-o pe domnişoara Filipiţa pătrunzind la 
C.S.? 

— Nu! În timp ce făcea de gardă, a auzit un zgomot 
suspect. Abia după cîteva minute a înţeles că zgomotul 
era produs de rotilele grilajului ce alunecau pe cele 


două şine metalice. L-aţi cunoscut pe Crihană înainte 
de a fi omorît? 

— Nu! 

— Crihană a fost inteligent şi perfid. El şi-a dat 
seama că insul care descuia grilajul - de ani de zile 
încuiat - n-o făcea cu gînd curat. Ulterior, mi-a 
mărturisit că a bănuit motivul. Dacă, într-adevăr, l-a 
bănuit, sau a spus-o numai ca să se laude, cred că n- 
are importanţă. 

—  Intr-adevăr, nu are importanţă, recunoscu 
Bogdan. 

— Important este că n-a dat alarma, ci a stat liniştit, 
aşteptind să vadă ce se va întîmpla. Şi a văzut. A 
văzut-o pe ea. 

— Dumneata nu l-ai observat? trecu Bogdan la 
chestionarea Filipiţei. 

— Nu! 

— Foarte curios! în definitiv, dacă exista un pericol 
iminent pentru dumneata, pericolul acesta nu-l putea 
constitui decît santinela de la drapel. 

— Aveţi perfectă dreptate! Totuşi, nu l-am observat. 

— Ştiaţi că la drapel era de gardă Crihană? 

— Ştiam. Dar asta nu constituia un motiv ca să nu 
casc bine ochii. Tocmai de aceea, vă repet, nu înţeleg 
cum de nu mi-am dat seama că am fost descoperită. 

— Nu-i nici un mister în treaba aceasta, se 
amestecă în discuţie Sibil. 

— Poţi explica dumneata? vru să ştie Bogdan. 

— Da. In momentul cînd s-a dumerit cam despre ce 
putea fi vorba, Crihană s-a culcat pe podea, şi de 
acolo, doar de la înălţimea pragului, a privit pe coridor. 
A fost o măsură de precauţie aproape inutilă, fiindcă el 
a recunoscut-o, din spate, încă din prima clipă, adică 
de pe cînd ea se străduia să închidă la loc grilajul, fără 
să facă zgomot. De altfel, pe coridor ardea un singur 
bec, şi acela cu o lumină destul de anemică. 


— Ce părere ai, domnişoară Filipiţa? 

— Domnule căpitan, cred că are dreptate. E singura 
explicaţie posibilă. Şi cînd mă gindesc cît de fericită 
am fost după aceea, crezînd că totul s-a terminat cu 
bine... 

— Domnişoară Filipita, te întreb pentru a doua oară: 
N-a existat nici un fel de înţelegere prealabilă între 
dumneata şi Crihană? 

— Şi eu vă repet, domnule căpitan, că nu. 

— In acest caz, fapta dumitale n-a înseninat un act 
temerar, ci unul de-a dreptul nebunesc. Ai riscat 
enorm, şi numai faptul că s-a întîmplat ca de gardă la 
drapel să fie Crihană, un individ necinstit, un spion, n- 
ai fost arestată pe loc. Îți dai seama, domnişoară 
Filipiţa? 

— Da! 

— Cînd te-ai hotărit, erai conştientă de riscurile 
enorme pe care ţi le asumai? 

— Da, în mare măsură, da! 

— Ce te-a determinat să rişti atita, de vreme ce nu 
făceai parte din reţea? 

— Domnule căpitan, mă mir că-mi puneţi o 
asemenea întrebare. O femeie acceptă să rişte totul 
numai cînd iubeşte cu adevărat. În dragoste, noi, 
femeile - care şi aşa sîntem acuzate că nu ne împăcăm 
cu logica - uităm să ne conducem după rațiune. De 
aceea, cînd ne asumăm riscuri, nu prea sîntem 
conştiente cît de mari sînt ele, şi în ce măsură ar putea 
să ne fie fatale. La fel s-a întîmplat şi cu mine. Aveţi 
dreptate, şansa mea, marea mea şansă a fost că 
hazardul a făcut să fie de gardă la drapel Crihană, un 
membra al reţelei „Mătrăguna”, şi nu un ostaş cinstit, 
care imediat ar fi dat alarma. 

— De acord, domnişoară Filipiţa, dumneata nu ţi-ai 
dat seama că, obiectiv vorbind, nu aveai nici o şansă 
să reuşeşti. Dar acela care te-a împins să scoţi 


castanele din foc în locul lui, sigur că şi-a dat seama. 
Mă întreb, de ce totuşi a acceptat riscul? Nu s-a temut 
că, dacă vei fi prinsă, vei vorbi? 

Filipita îl privi de-a dreptul dispreţuitor. 

— Domnule căpitan, nu sînteţi un psiholog prea 
bun. Sau, în orice caz, nu în ceea ce priveşte sufletul 
femeii. V-am spus că noi, femeile, atunci cînd iubim şi 
cînd ne asumăm unele riscuri nu sîntem foarte 
conştiente cît de mari sînt ele. Dar asta nu înseamnă 
că le ignorăm. De pildă, în ceea ce mă priveşte, 
acceptând să fur documentele, implicit am acceptat 
riscul de a fi arestată. De ce? Fiindcă îl iubeam. Şi de 
vreme ce îl iubeam, credeţi că, dacă aş fi fost arestată, 
l-aş fi trădat? De altfel, în nici un caz nu m-aş fi lăsat 
arestată. În nici un caz, domnule căpitan. 

— Nu? 

— Nu! Fiindcă în clipa cînd aş fi fost descoperită, 
eram pregătită să termin cu viaţa. Aveam la mine 
otravă. 

— Cum ţi-ai procurat-o, domnişoară Filipita? Ţi-a 
dat-o Murea? 

— Da, el mi-a dat-o. 

— lată dovada peremptorie că te-a iubit tot atit de 
mult pe cît l-ai iubit dumneata, o ironiză Bogdan. 

— Nu m-a iubit! recunoscu Filipiţa cu un fel de 
disperare reţinută. Dar atunci, faptul că accepta să mă 
sacrifice, nu mi s-a părut o dovadă sigură că nu ţine la 
mine. 

Bogdan, care avea despre femei nişte păreri foarte 
personale, nu făcu nici un fel de comentariu. Se 
mulţumi să întrebe: 

— Şi Crihană? Ce-a făcut după aceea? Te-a 
şantajat? 

— Veţi afla imediat. După ce am intrat în posesia 
documentelor, m-am reîntors la bibliotecă şi m-am 
încuiat acolo... 


— La ce oră ai început „expediţia”, şi cît a durat? 

— Am început la numai cîteva minute după ora unu 
din noapte, şi cînd m-am întors la bibliotecă era două. 
A durat, deci, aproape o oră. Eram istovită, cred că nu 
numai de emoție, dar şi de fericire, fiindcă izbutisem. 
M-am culcat pe nişte scaune, să fur citeva ore de 
somn. Am adormit repede. Cît timp, nu prea ştiu bine. 
La un moment dat, am fost trezită de nişte bătăi 
discrete în uşă. Am crezut că voi muri de frică. Imi era 
atit de frică, încît aproape nu îndrăzneam să răsuflu. 
„Domnişoară Filipiţa!... Domnişoară Filipiţa!... 
Deschide, domnişoară Filipita! Sînt eu, Crihană.” Nu i- 
am răspuns. Am înţeles că bucuria mea fusese 
prematură. Crihană, fără îndoială, mă văzuse. Eram 
pierdută. Totuşi, dacă mă văzuse, de ce nu dăduse 
alarma? Nu, de văzut mă văzuse. Sigur. Dar, de vreme 
ce venise să mă caute, poate că nu era totul pierdut. 
Poate că venise cu intenţia să-mi impună anume 
condiţii, ca să-şi ţină gura. De aceea, trebuia neapărat 
să-i deschid. Raţional, recunoşteam că era mult mai 
înţelept să-i deschid. Totuşi nu mă puteam hotărî. De 
loc nu mă puteam hotări. 

— De ce? 

— Dacă nu aveam consimţământul lui... 

— Al lui Murea? 

— Al lui. Crihană mă mai strigă de citeva ori, dar, 
văzînd că nu am de gînd să-i răspund, se hotărî să 
plece. Mai înainte însă, vorbind prin gaura cheii, mă 
anunţă: „Domnişoară Filipiţa, ţi-am vîrît un bilet pe sub 
uşă”. După aceea l-am auzit îndepărtindu-se. Cred că a 
trecut mai bine de un sfert de oră pînă cînd m-am 
putut da jos de pe patul meu improvizat, ca să mă duc 
să iau biletul. De citit nu l-am citit imediat, fiindcă mi-a 
fost frică să aprind lanterna, şi să nu se vadă cumva 
lumina. (Dincolo, la C.S., m-am putut folosi de lanternă 
fără nici un risc, fiindcă ferestrele au obloane din 


metal, care se închid sau se deschid pe dinăuntru.) L- 
am citit mai tîrziu, după ce a început să se lumineze. 

— Şi ce scria în bilet? 

— Mă anunţa, că „văzuse totul”, şi că, la prînz, cînd 
compania lor avea să iasă din gardă, va trece pe la 
bibliotecă. După ce am citit biletul, m-am liniştit 
întrucitva. Aveam în faţa mea un răgaz de citevă ore, 
în care timp puteam să iau legătura cu inginerul 
Murea, şi el, desigur, avea să găsească o soluţie ca să 
ieşim din impas. Spre surprinderea mea, aproape că 
nu s-a alarmat. Sau, poate, s-a priceput să-şi 
disimuleze îngrijorarea. Mi-a spus: „Dacă avea i de 
gind să te denunțe, o făcea încă de astă-noapte. 
Intenţia lui este, desigur, să tragă niscai foloase de pe 
urma descoperirii întâmplătoare pe care a făcut-o. 
Vom vedea, la prînz, ce pretenţii are, şi cît de mari sînt 
ele. În orice caz, nu trebuie nici să-l refuzi, şi nici să te 
angajezi ferm. Spune-i că trebuie să te consulţi cu 
cineva şi că îi vei da mai tîrziu răspunsul”. După aceea, 
am devenit ceva mai puţin pesimistă. 

— Să n-o credeţi! Să nu faceţi imprudenţa şi s-o 
credeţi! începu să se agitg Sibil, care pînă în clipa 
aceea stătuse cuminte la locul ei, parcă numai vag 
interesată de confesiunea Filipiţei. 

— Ce anume să nu cred? întrebă Bogdan: 

— lşi pune paiete pe ea. Să n-o credeţi! 

— Ce vrei să înţelegi prin „îşi pune paiete pe ea”? 

— Vrea să se laude că, acceptind să fure 
documentele, de fapt a acceptat să se sacrifice pentru 
Şerban. In realitate, riscul nu era chiar atit de mare. Ea 
a ştiut că de gardă la drapel avea să fie Crihană. 

— Bine, dar asta a recunoscut şi domnişoara Fi- 
lipiţa. 

— Da, dar n-a suflat un cuvint că trăia cu Crihană. Şi 
fiindcă dumneaei se iubea cu el, trăgea speranţa că, în 
cazul cînd avea s-o surprindă dînd lovitura la 


documente, îşi va ţine gura. 

— Nu e adevărat, domnule căpitan! Crihană n-a fost 
amantul meu. 

Dar Bogdan nu prea o crezu. Ei era la curent cu 
ceea ce Picioruş aflase de la scriitorul Capotă. Pe de 
altă parte, monumentul funerar şi vizitele la mormîntul 
lui Crihană dovedeau exact contrariu, exceptînd doar 
cazul cînd Filipiţa, ştiindu-se filată, procedase astfel ca 
să ne deruteze. 

— Domnişoară Filipita, poate nu ştii, dar Crihană s-a 
recomandat faţă de unele persoane din cartierul unde 
locuiţi drept logodnicul dumitale. Aşa că, probabil, de 
aceea doamna Sibil a tras concluzia... 

Dar Filipiţa nu-l lăsă să continue: 

— Domnule căpitan, vă rog să mă credeţi: Crihană 
n-a fost amantul meu! În ciuda tuturor aparenţelor, n-a 
fost amantul meu. Şi n-a fost, fiindcă lui nu-i plăceam 
ca femeie. 

Rosti ultimele cuvinte cu amărăciune, îmbujorîndu- 
se în obraji. 

— Minţi! O spui numai aşa, ca eu să cred că i-ai fost 
credincioasă lui Şerban. Dacă nu aş fi de faţă, probabil 
i-ai mărturisi că te-ai culcat cu Crihană, ţipă la ea Sibil, 
pradă unui acces de furie. 

— Putin îmi pasă de ceea ce gîndeşti dumneata. Ne 
găsim amîndouă într-o situaţie aproape identică, aşa 
că ar trebui să-ţi dai seama că n-are nici o importanţă 
ce gîndim una despre cealaltă. Dacă nu-ți dai seama, 
înseamnă că nu eşti prea deşteaptă. 

Bogdan înţelese că, oricît ar fi insistat, Filipita tot nu 
ar fi recunoscut adevăratele relaţii dintre ea şi Crihană. 
De aceea, împinse mai departe discuţia: 

— Şi pe urmă, ce s-a mai întîmplat? 

— După ce compania lor a ieşit din gardă, Crihană a 
venit la mine, la bibliotecă. Înainte de orice, a vrut să 
ştie pentru care anume putere lucra reţeaua şi cine o 


conducea. Erau întrebări la care nu eram în măsură să 
răspund, în primul rînd fiindcă eu însămi habar nu 
aveam, iar în al doilea, chiar dacă aş fi ştiut, tot nu aş 
fi spus fără o prealabilă aprobare din partea inginerului 
Şerban Murea. Vă închipuiţi în ce încurcătură mă 
aflam. 

— Cum, nu ştiai că Murea este acela care conduce 
reţeaua? 

— Nu, domnule căpitan. Am aflat-o mult mai tîrziu. 
Ca să fiu mai exactă, am început să bănuiesc adevărul 
mult mai tîrziu, şi am avut certitudinea bănuielii mele 
abia de curînd. 

— Şi cum ai ajuns la această certitudine? 

— Mi-a confirmat inginerul Murea. 

— ŞI? 

— Cum vă spuneam, mă aflam într-o mare 
încurcătură din care nu ştiam cum să ies. Dacă îi 
spuneam că furasem documentele numai de dragul 
omului pe care îl iubeam, sigur că nu m-ar fi crezut. Pe 
urmă, nu ştiam nici dacă el, inginerul Murea, avea să 
fie de acord. Pînă la urmă, m-am gîndit că tot e mai 
bine să-l las să creadă că fac parte din reţea. Aşa că i- 
am spus: „Em am un mandat limitat: de-a afla care îţi 
sînt pretenţiile. De altfel, în treacăt fie spus, eu nu te 
întreb din ce reţea faci parte, în slujba cărei puteri se 
află ea, şi nici cine o conduce. Aşa că ar fi numai în 
avantajul dumitale dacă te-ai mărgini să-ţi formulezi 
pretenţiile”. Răspunsul lui a fost cum nu se poate mai 
categoric: „înainte de a-mi formula pretenţiile propriu- 
zise, trebuie să ştiu cine sînteţi şi pentru cine lucraţi”. 
Am observat că şi aceasta este tot o pretenţie, că nu 
văd de ce a exclus-o din categoria celor considerate de 
el „pretenţii propriuzise” şi că, dacă este dispus să 
primească un sfat prietenesc şi sincer, întrucît nu eu 
sînt în măsură să hotărăsc, i-aş sugera să-şi formuleze 
absolut toate condiţiile, ca să le pot, ulterior, transmite 


persoanei investite cu puterea de-a decide. Crihană 
mi-a răspuns că atita vreme cît nu ştie pentru ce 
anume putere lucrează reţeaua, nu-şi poate preciza 
pretenţiile, cu excepţia uneia singure, şi anume: o 
întrevedere urgentă cu acela care conduce reţeaua. 

— Dumneata, Sibil, în calitate de rezidentă a reţelei 
„Mătrăguna”, i-ai cerut lui Crihană să formuleze o 
asemenea pretenţie? o întrebă Bogdan. 

— Nu! A fost iniţiativa lui. De altfel, în următoarele 
patruzeci şi opt de ore, Crihană n-a suflat un singur 
cuvînt despre furt, şi cu atit mai puţin că ştia cine 
anume dăduse lovitura. Am aflat de furtul documen- 
telor, nu şi despre autoarea ei, dimineaţa, dar dintr-o 
altă sursă. 

— Din sursa Ciubotaru? 

— Da! 

— Ai spus că în următoarele patruzeci şi opt de ore, 
Crihană n-a suflat un cuvînt, păstrînd secretul numai 
pentru sine. Ulterior, în ce fel a motivat tăcerea lui? 

— Voia ca informaţia pe care urma să mi-o 
furnizeze să fie cît mai completă. 

— Şi l-ai crezut? 

— Atunci, da. 

— Crihană avea cunoştinţă de intenţia dumitale de 
a ajunge la documente prin sursa Ciubotaru? 

— Nu! 

— Cînd s-a hotărit să te informeze, ce ţi-a spus? 

— Că cineva a furat unele documente de la C.S., dar 
că, după părerea sa, persoana care a dat lovitura nu 
este decit un instrument docil în mîinile altcuiva, pe 
care încă nu-l cunoaşte, dar pe care îl va afla în scurt 
timp. l-am cerut să se grăbească, fiindcă îmi era 
absolut necesar să cunosc numele lui. 

— Pentru dumneata furtul documentelor a constituit 
un adevărat ghinion, nu-i aşa? vru Bogdan să-i 
cunoască părerea. 


— De ce mă mai întrebaţi? Dacă aţi arestat-o pe 
Lucia Ciubotaru, ea a vorbit, şi acuma cunoaşteţi, cel 
puţin în linii generale, planul meu. 

— Da, îl cunoaştem. Dar asta nu mă opreşte să-ţi 
pun întrebări chiar în legătură cu problemele care îmi 
sînt foarte clare. 

— Inţeleg! Vreţi să verificaţi dacă nu v-a ascuns 
ceva sau, eventual, dacă n-a încercat să tragă cenuşa 
pe turta ei. 

— Să zicem. Deci furtul documentelor de către 
cealaltă reţea te-a încurcat, şi l-ai considerat un 
adevărat ghinion, fiindcă se întîmpla tocmai în 
momentul cînd erai pe punctul ca, prin Ciubotaru, să 
obţii fotocopia documentelor secrete importante. 

— Da, ghinion! De fapt, ghinion propriu-zis nu din 
cauza furtului... 

— Ci fiindcă, între timp, noi l-am arestat pe 
Ciubotaru, completă Bogdan. 

— Mada!... Acuzat de furt, chiar dacă, pînă la urmă, 
din lipsă de probe suficiente, care să ducă la 
condamnarea lui, ar fi fost eliberat, nu-mi făceam nici 
un fel de iluzii că avea să fie menţinut în aceeaşi 
funcţie. Ca planul meu să nu cadă în baltă, tocmai cînd 
eram atit de aproape de ţel, trebuia să-l scot pe 
Ciubotaru basma curată. Vă închipuiţi ce important era 
pentru mine să aflu, prin Crihană, numele 
conducătorului reţelei rivale, în mîinile căruia se aflau 
documentele furate. În momentul în care aveam să 
aflu, vi-l denunţam, dovedind în felul acesta totala 
nevinovăție a căpitanului Ciubotaru. 

— E clar că asta ai urmărit, fu de acord Bogdan. Dar 
să revenim la Crihană. Dumneata conduceai reţeaua. 
EI, ca subordonat al dumitale, avea obligaţia să-ți 
raporteze ce descoperire făcuse în timpul cit fusese de 
gardă la drapel. N-a făcut-o decit peste patruzeci şi opt 
de ore, şi atunci pe jumătate. Te-am întrebat, mai 


adineaori, dacă explicaţia pe care ţi-a dat-o te-a 
satisfăcut, şi mi-ai răspuns că atunci da. Dar mai tirziu? 

În ochii Sibilei, Bogdan observă o străfulgerare de 
ură. 

— Mai tirziu, am suspectat iniţiativa lui ca o 
încercare de a aranja lucrurile în propriul său interes. 
De altfel, nu se întîmpla pentru prima dată să-şi aroge 
unele libertăţi, motiv pentru care simţeam că începe 
să-mi calce pe nervi. 

— Totuşi, l-ai tolerat. 

— Provizoriu. 

—Mă rog, provizoriu. Asta nu explică însă 
atitudinea dumitale îngăduitoare faţă de el. Ca agent, 
Crihană era un novice şi, mai mult sau mai puţin, un 
ageamiu. Presupun că l-ai recrutat după ce a devenit 
ostaş. 

— Crihană a fost recrutat în urmă cu doi ani, la 
Galaţi. Cînd a venit în Bucureşti, avea destulă 
experienţă. 

— Vrei să spui că a furnizat informaţii încă de pe 
vremea cînd se afla la Galaţi? 

— Da. Şi s-a descurcat destul de bine, motiv pentru 
care l-am lăudat în cîteva rînduri. Presupun că succesul 
i s-a cam urcat la cap, şi a început să aibă iniţiative. 

— Care au mers pînă acolo - după părerea dumitale 
- încît intenţiona să tragă foloase personale de pe 
urma a ceea ce descoperise în mod întâmplător? 

— Exact! Asta am vrut să înţeleg mai adineaori, 
confirmă Sibil. 

— În ce fel crezi că ar fi procedat? 

— Poate oferindu-şi serviciile şi celeilalte reţele. 

— Te întreb, încă o dată, Sibil, Crihană era la curent 
cu planul pe care ţi-l făcuseşi în legătură cu Ciubotaru? 

— Nu! Nu i-am dat explicaţii nici măcar atunci cînd 
i-am cerut să facă rost de nişte microemiţătoare, 
pentru un anumit scop. 


— Este vorba de cele două microemiţătoare folosite 
în „Parcul Copilului”. Cunosc problema, i-o tăie 
Bogdan. Va să zică, Crihană a procurat 
microemiţătoarele. Cum de a făcut, rost de ele? 

— A sustras cheile magazinerului companiei de 
„Transmisiuni”. Asta am aflat-o mai târziu. La început 
însă, l-am crezut cînd mi-a spus că magazinerul s-a 
oferit să-i procure aparatele în schimbul unei anumite 
sume de bani. 

— O sumă mare? 

— Zece mii de lei. Zicea că atita pretinde 
magazinerul. 

Informaţia era prețioasă. De aceea, Bogdan insistă: 

— În intervalul de timp dintre furtul documentelor si 
asasinarea lui, Crihană ţi-a mai cerut bani? 

— Nu! 

Era clar. Crihană storsese banii de la Sibil minţind-o 
că suma reprezintă preţul cu care urma să cumpere 
complicitatea magazinerului. In realitate, făcuse rost 
de microemiţătoare fără să-l coste un ban, furînd de la 
Oprescu cheile magaziei. 

În ultima clipă, lui Bogdan îi dădu prin minte să 
întrebe: 

— Domnişoară Filipiţa, i-ai oferit lui Crihană bani din 
partea lui Murea? 

— Nu! Crihană n-a pretins bani şi nici inginerul 
Murea nu a manifestat o asemenea iniţiativă. 

— Cum a primit Murea propunerea ultimativă a lui 
Crihană de-a avea o întrevedere cu el în calitate de 
rezident al reţelei? 

— A calificat-o drept absurdă şi inacceptabilă. Mi-a 
spus: „Crihană ăsta e un individ perfid şi periculos. 
Impotriva lui trebuie să ne folosim de aceleaşi arme. 
Am eu un plan, ca să-i vin de hac”. 

— Ce plan? întrebă Sibil, care în ultimul timp se 
mărginise să asculte. 


— Nu mi s-a dezvăluit. M-a învăţat să-i spun lui 
Crihană că încă nu izbutisem să iau legătura cu acela 
căruia trebuia să-i transmit pretenţia sa. Dar, contrar 
aşteptărilor, în ziua aceea Crihană nu m-a mai căutat. 
În schimb, a doua zi dimineaţa, cînd m-am prezentat la 
unitate, spre surprinderea mea, am găsit în bibliotecă 
un cufăraş din placaj, din acelea cu care vin de acasă 
ostaşii cînd sînt încorporaţi. 

— Lădiţa de campanie a lui Crihană. 

— A lui. Dar eu habar n-am avut atunci că-i a lui şi 
mă tot întrebam, neliniştită, cum ajunsese acolo. 

— Şi cum ajunsese? întrebă Bogdan. 

— In lipsa mea, noaptea, o adusese inginerul Murea. 

— De unde ştii? 

— El mi-a spus. A venit la mine cînd abia 
deschisesem biblioteca şi cînd încă nu apucasem să 
scot haina de pe mine. M-a informat că în cufăraş se 
află documentele, şi mi-a cerut să-l ascund undeva în 
magazie, într-un loc sigur. l-am propus s-o camuflez 
sub mormanul de cărţi deteriorate, ce urmau să fie 
trimise la topit, şi el a fost de acord, 

— Nu l-ai întrebat în ce scop? 

— Ba da, deşi l-am dedus din însărcinarea pe care 
mi-a dat-o. Mi-a recomandat, ca atunci cînd Crihană va 
veni după răspuns, să-i spun că sînt tare îngrijorată, 
deoarece omul căruia trebuia să-i predau 
documentele, şi totodată să-i transmit pretenţia sa de 
a se întîlni cu şeful reţelei, încă nu se prezentase. Care 
era părerea lui? Faptul că întirzia să ia legătura cu 
mine, oare putea să însemne că fusese arestat? Dacă 
aş şti că aşa s-a întîmplat, aş distruge hirtiile, nu care 
cumva să fie găsite la mine în cazul cînd complicele 
meu a vorbit, cum însă nu eram sigură, întîrzierea 
putînd să aibă eventual o altă cauză, nu îndrăzneam 
nici să le distrug şi nici să le scot din unitate. Inginerul 
Murea presupunea că, dacă îi voi spune toate acestea, 


Crihană, sigur, va voi să ştie unde le ascunsesem. 
Presupunerea lui însă nu se adeveri. În dupăamiaza 
aceleeaşi zile, cînd Crihană a venit la mine acasă şi 
cînd mi-am debitat rolul, presupun cu suficientă 
pricepere, spre dezamăgirea mea nu a fost de fel 
curios să afle unde ascunsesem documentele. Aşa că, 
pînă la urmă, eu am fost aceea care am comis 
„indiscreţia”, dar în aşa fel, încît el să creadă că mă 
luase gura pe dinainte. Bineînţeles, n-am suflat o vorbă 
că ele se aflau încuiate în propriul său cufăraş, de a 
cărui dispariţie fără îndoială că era intrigat. 

— Mai adineaori ai afirmat, domnişoară Filipiţa, că 
n-ai ştiut că lădiţa aparţinea lui Crihană, observă 
Bogdan. 

— N-am ştiut pînă nu mi-a spus inginerul Murea. Mai 
înainte de a o ascunde, am avut curiozitatea să verific 
dacă înăuntru se aflau absolut toate documentele 
sustrase de mine. Erau. Făcînd această verificare, am 
descoperit că, în partea interioară a capacului, cineva 
scrisese, cu creion chimic, numărul de telefon de la 
locuinţa mea. Ca să nu se mai vadă, am mizgălit pe 
deasupra cu cerneală. 

— Murea cunoştea, desigur, numărul dumitale de 
telefon. 

— Bineînţeles. 

— Descoperind numărul dumitale de telefon, scris 
pe capacul lădiţei de campanie, nu ţi s-a părut curios 
că Murea nu l-a „observat” atunci cînd a introdus 
documentele? 

Filipita închise ochii, parcă spre a strivi o lacrimă, pe 
urmă răspunse cu o voce cam obosită: 

— Nu, domnule căpitan. Eram convinsă că mă 
iubeşte. 

— Şi nici „planul” nu ţi-a trezit bănuieli în legătură 
cu adevăratele lui intenţii faţă de dumneata? 

— Nu! Pentru numele lui Dumnezeu, domnule 


căpitan, înţelegeţi că atunci credeam că încă mă 
iubeşte. Nu mult, dar că mă iubeşte. 

— Va să zică, aflind unde ascunseseşi documentele 
furate, Crihană n-a reacţionat în nici un fel? 

— Să juri, nu alta, că documentele nu-l interesau de 
loc. La plecare, mi-a spus: „Tare mai eşti naivă, 
Filipiţa!” Şi m-a privit ironic. 

— Ironic? Asta înseamnă că şi-a dat seama că-i 
întindeai o cursă. 

— Probabil. Poate nu aveţi să mă credeţi, dar abia 
cînd m-a privit aşa cum m-a privit am înţeles şi eu că, 
într-adevăr, i se întinsese o cursă. 

— Murea ce-a spus cînd a aflat în ce fel reacţionase 
Crihană? 

— A fost foarte necăjit. Mi-a replicat: „Crihană ăsta 
e mult mai periculos decît mi-am închipuit. Dar, lasă, 
am eu ac de cojocul lui”. Ceea ce a urmat după aceea, 
ştiţi. 

— A fost omorît. Înjunghiat pe maidan. În privinţa 
persoanei asasinului ai avut vreo îndoială? întrebă 
Bogdan. 

— Nu! mărturisi Filipita, din nou cu o voce stinsă, 
încît abia o auzii. Am avut remuşcări. Indirect, mă 
simţeam şi eu responsabilă de moartea lui. 

— Şi în speranţa că îţi vei răscumpăra într-un fel 
vinovăția, ai ridicat pe mormîntul lui de la Ghencea un 
modest monument şi ai continuat să-i păstrezi vie 
memoria, ducîndu-te la cimitir aproape în fiecare zi. 

— Aveţi tot dreptul să fiţi ironic, domnule căpitan. E 
un mod stupid de a încerca să-ţi răscumperi în felul 
acesta vina, dar în alt fel nu m-am priceput s-o fac. 

— După ce ai aflat că lon Crihană a fost omorît, nu l- 
ai întrebat pe Murea ce anume fapt deosebit survenise, 
de-a necesitat suprimarea lui de urgenţă? 

— Nu! A fost un subiect pe care am evitat să-l 
discut cu el. Din laşitate. Am făcut ca struţul. Ştiam că 


el l-a omorit, dar m-am prefăcut că nu-l bănuiesc. M- 
am prefăcut, fiindcă îmi era groază să nu-l aud 
confirmîndu-mi ceea ce ştiam de mai înainte. Asta nu 
înseamnă că nu m-am întrebat, şi încă de nenumărate 
ori de ce a făcut-o. 

— Şi? La ce concluzie ai ajuns? 

— Concluzie? N-aş putea spune că am ajuns la o 
concluzie. M-am întrebat, dacă nu cumva Crihană, cine 
ştie cum, poate tot din întîmplare, o fi aflat cine este în 
realitate. Şi atunci, în faţa primejdiei iminente, 
inginerul Murea l-a înjunghiat. 

Presupunerea  Filipiţei i-a părut lui Bogdan 
plauzibilă. De altfel, şi el ajunsese la aceeaşi concluzie. 
Cum însă „concluzia” nu era decît o presupunere, voi 
să ştie dacă nu cumva Sibil deţinea vreo informaţie 
ceva mai precisă. 

— Dumneata, Sibil, atunci cînd ai aflat de 
asasinarea lui Crihană, ce ai gîndit? 

— N-am avut nici un fel de îndoială că fusese 
lichidat de către acela în posesia căruia se aflau 
documentele. 

— Ai considerat asasinarea lui Crihană ca o pierdere 
ireparabilă pentru reţeaua dumitale? 

— lreparabilă, în nici un caz. Aş zice, mai curînd, că 
mi-a părut rău de cei zece mii de lei. 

— Presupun, Sibil, că în momentul cînd ai aflat în ce 
fel a sfirşit-o Crihană, ţi-ai dat seama că venise timpul 
să încrucişezi spada cu Murea. 

— Nu înţeleg, domnule căpitan, de ce mie îmi 
spuneţi pe nume, iar pe ea o domnişoriţi? 

— Fiindcă, sub aspectul culpei, există o diferenţă 
între voi două. Şi apoi, trebuie să ştii că mă găsesc aici 
chemat de către domnişoara Filipita. Presupunînd că 
explicaţia aceasta o vei găsi satisfăcătoare, sper că te 
vei hotărî să răspunzi la întrebarea pe care ţi-am pus- 
O. 


— Cit timp Crihană fusese în viaţă, sperasem că 
prin el - într-un fel omul de legătură - voi ajunge să-l 
cunosc şi, la nevoie, să-l distrug pe celălalt, punîndu-vă 
pe urmele lui. Lichidarea lui Crihană însă a însemnat 
spulberarea acestei speranţe. De altfel, nu mă 
interesau documentele aflate asupra lui atita vreme cît 
exista speranţa să obţin, prin Ciubotaru, mult mai 
mult. Înţelegeţi ce vreau să spun. Nu mă mai interesa 
activitatea celeilalte reţele la aceeaşi unitate, în cazul 
cînd aceasta continua să culeagă de acolo informaţii. 

— De ce vorbeşti, Sibil, eufemistic? Culegerea de 
informaţii de acest gen are o denumire. 

— Fie! Nu mă interesa activitatea de spionaj a 
„concurenţei” la 1421. Mai puneţi la socoteală că 
habar nu aveam cum arată la faţă acela care acţiona 
în unitate şi care nu avusese scrupule ca să-l lichideze 
pe Crihană. 

— În cazul acesta, cum aţi ajuns să faceţi 
cunoştinţă? 

— Întîmplarea, domnule căpitan. Întîmplarea care 
depăşeşte orice închipuire. 

— Concret, cum s-a întîmplat? 

— În nici un caz încrucişindu-ne spadele, cum v-aţi 
exprimat. 

— Dar cum? 

— Am făcut cunoştinţă - nici nu vă daţi seama cit 
de nimerită este formularea dumneavoastră - într-un 
mod cum nu se poate mai banal, mai firesc. Aşa cum 
se cunosc şi se împrietenesc un bărbat şi o femeie cînd 
simt unul faţă de celălalt o atracţie deosebită. Cu alte 
cuvinte, ne-am cunoscut într-o familie şi ne-am 
împrietenit în pat. Nu vreau să neg că ceea ce ne-a 
apropiat n-a fost numai faptul că ne-am plăcut 
reciproc. La asta s-a adăugat şi un pic de interes din 
partea amîndorura. 

— Ce fel de interes? 


— De ce ignoraţi că aveam amindoi o anumită 
meserie şi că amindoi eram interesaţi să recrutăm 
agenţi pentru reţelele noastre? Aşa că, la scurtă vreme 
după ce ne-am cunoscut, fiecare a sondat terenul, cu 
intenţia de a-l racola pe celălalt. Şi, fiind amîndoi de 
meserie, repede ne-am dat seama ce urmăreşte 
celălalt. Consecința a fost că am dat amîndoi cărţile pe 
faţă. 

— Cînd v-aţi cunoscut? înainte sau după arestarea 
lui Ciubotaru? 

— După. 

— Şi cărţile cînd le-aţi dat pe faţă? înainte sau după 
asasinarea lui Crihană? 

— După. 

— Va să zică, aţi dat cărţile pe faţă. Aţi avut astfel 
certitudinea că fiecare dintre voi conducea o reţea. Ei 
bine, ce-aţi hotărît? Pact de neagresiune? Război pe 
viaţă şi pe moarte? Ce? 

— Nici una, nici alta. Fiindcă, atunci cînd am dat 
cărţile pe faţă, am descoperit, spre marea noastră 
surprindere, aş zice spre uluiala noastră, că amindoi 
lucram pentru acelaşi stăpîn. 

— Numeşte-l! 

— Trustul de spionaj „Nebel”. Presupun că aţi auzit 
de el, fiindcă, după cît am fost informată, agenţi de-ai 
Trustului v-au dat de furcă în mai multe rînduri. 

— Va să zică două reţele în paralel. De ce? Ce scop 
urmărea Trustul organizind două reţele în paralel, fără 
ca una să aibă cunoştinţă de existenţa celeilalte? 

— Presupun că s-a trecut la un asemenea sistem de 
organizare ca o măsură de siguranţă. În cazul cînd o 
reţea avea să cadă, să rămînă în activitate cealaltă. 

— Făcînd această descoperire, ce-aţi hotărît? 

— Să facem schimb de date în aşa fel ca rapoartele 
noastre către Trust să conţină aceleaşi informaţii, 
pentru a nu da posibilitate celor de acolo să aprecieze 


activitatea uneia din reţele ca fiind mai bună decit a 
celeilalte. 

— Un aranjament profitabil pentru amîndoi, în 
dauna Trustului. In orice caz, nu eu voi fi acela care să- 
ţi facă morală că aţi convenit să-i duceţi de nas. Aş 
vrea să te întreb altceva: Cine l-a otrăvit pe 
Tănăsache? 

— Noi! 

— Adică? 

— Eu şi Şerban Murea. 

— Dumneata i-ai pregătit prăjiturile otrăvite şi 
Murea s-a îngrijit să-i parvină printr-una din surorile de 
la spital? 

— Da! 

— Motivul? Vă stingherea? Era gelos? 

— Nu ne stingherea de fel. Nu acesta a fost motivul. 
Tănăsache însă, ştiţi prea bine, fusese filat de oamenii 
dumneavoastră. La un moment dat, fiind în primejdie 
de-a fi arestat, l-a atacat pe ofiţerul dumneavoastră, 
care, luat probabil prin surprindere, şi-a pierdut 
cunoştinţa. Tănăsache a profitat de ocazie, ca să se 
facă nevăzut. A făcut-o pe nebunul şi a izbutit să fie 
internat la Central. Noi însă ne-am dat seama că nu 
era decit un refugiu provizoriu şi nu ne-am făcut nici 
un fel de iluzii, că nu veţi sfirşi prin a-i da de urmă. 
Şerban a propus lichidarea lui, şi eu am fost de acord. 
Era singura soluţie. 

— Mă rog, aţi hotărît să-l lichidaţi. Dar în cazul 
acesta, de ce te-ai mai dus la Spitalul Central? Ce-ai 
urmărit prin această vizită? 

— Dacă îl lichidam, fără să i se cunoască adevărata 
identitate, nu rezolvam nimic. Trebuia, neapărat, să se 
afle că cel otrăvit este Tănăsache Drugan, spionul 
căutat de dumneavoastră, securitatea. 

— Bine, dar nu ţi-a fost teamă că ai putea fi acuzată 
de crimă? 


— Nu! 

— Şi, mă rog, de unde şi pînă unde optimismul 
acesta la dumneata? 

— M-am gîndit că dumneavoastră, aflind că 
Tănăsache a fost otrăvit, veţi presupune ceea ce era 
normal să presupuneţi. Că a fost lichidat de complici, 
ca să nu divulge nume în cazul cînd i-aţi fi dai de urmă 
acolo, la Spitalul Central. Pe mine însă în nici un caz nu 
mă bănuiaţi că aş face parte din reţea. 

— În nici un caz! Nu crezi că e o afirmaţie puţin 
exagerată? 

— Nu, de vreme ce am avut posibilitatea să mă 
conving. 

— Cum? 

— Cineva de la dumneavoastră m-a obligat în două 
rînduri să-l plimb cu maşina. 

— Şi de unde ştii că era de la noi? întrebă Bogdan 
cam cu o jumătate de gură, fiindcă înţelesese că Sibil 
se referea la plimbările pe care eu o obligasem să le 
facă. 

— Cînd trăieşti tot timpul periculos, te obişnuieşti 
să-i simţi pe cei de care trebuie să te fereşti, fără să 
mai fie nevoie să-ţi arate legitimaţia. Din întrebările pe 
care mi le-a pus, am înţeles că nici prin minte nu-i 
dădea că aş putea face parte din reţea. De altfel, l-am 
îmbrobodit şi eu bine de tot, ca să-i risipesc orice urmă 
de eventuală bănuială. 

Raportindu-mi această parte a discuţiei cu Sibil, 
Bogdan, ca să mă menajeze, cam înghiţea cuvintele. l- 
am apreciat delicateţea, dar asta nu m-a împiedicat să 
recunosc deschis că Sibil mă dusese de nas în două 
rînduri, fără ca eu să am cea mai mică umbră de 
bănuială. 

— Tănăsache avea cunoştinţă de existența 
celeilalte reţele? 

— Era informat, dar foarte vag. 


Bogdan îşi aminti că Tănăsache, atunci cînd îl 
vizitasem la spital, divulgase existenţa celor două 
reţele: „Mătrăguna” şi „Monseniorul”. De ce-o făcuse? 
înnebunise cu adevărat, aşa cum pretindea profesorul 
Vasiliu sau, afectind nebunia, dezvăluise adevărul, 
convins fiind că, procedind astfel, abia va fi luat drept 
nebun sadea? în orice caz, erau şi acestea întrebări 
sortite să rămînă fără răspuns. 

— Aici de ce ai venit, Sibil, la domnişoara Filipiţa? 

— Mi-a telefonat să vin urgent. 

— Motivul? 

— Să vin, fiindcă mă cheamă Şerban. Am întrebat-o 
de ce nu-mi telefonează el, dar ea mi-a răspuns că, din 
anumite motive, nu poate. Mă roagă însă să vin 
urgent, deoarece e vorba de o problemă de viaţă şi de 
moarte. Nu mi-a dat prin minte că îmi întinde o cursă. 

— Cînd ţi-a telefonat, domnişoara Filipita era pentru 
dumneata o oarecare necunoscută? 

— Şerban îmi spusese că ea furase documentele. „A 
făcut-o - mi-a spus el - fiindcă mă iubeşte ca o 
nebună.” „Dar tu o iubeşti?” l-am întrebat. „Pe naiba, o 
iubesc! M-am culcat de citeva ori cu ea din milă, şi tot 
din milă i-am făgăduit s-o iau de nevastă. În ultimul 
timp însă n-o mai pot suferi. Dacă nu m-aş gîndi că s- 
ar putea să mai am nevoie de ea, aş da-o dracului.” 

Cit timp vorbise Sibil, Filipita stătuse cu ochii închişi. 
Era atît de palidă, încît Bogdan a crezut că va leşina. 

— Puteţi s-o credeţi, domnule căpitan, o auzi 
Bogdan, după ce Sibil conteni. Într-adevăr, e/ nu m-a 
iubit. S-a prefăcut numai că mă iubeşte, ca să scoată 
castanele din foc cu mîna mea. Da, este adevărat că 
numai din milă s-a culcat cu mine. Din milă mi-a 
făgăduit că se va căsători cu mine, şi de asemenea o 
puteţi crede că, pînă la urmă, ei doi ar fi găsit mijlocul 
să se descotorosească de mine, aşa cum s-au 
descotorosit de Tănăsache, de Crihană. Incepusem să-l 


stingheresc, dar nu ca femeie, ca logodnică - hai să 
spunem neglijată - ci ca tovarăşă de drum. Parcă aşa 
se spune, nu? 

— Da, se poate spune şi aşa, fu de acord Bogdan, 
care înţelesese că Filipita voia să evite cuvintul 
„complice”. 

— După moartea lui Crihană, cufăraşul lui a 
continuat să stea ascuns în magazia cu cărţi. l-am 
cerut inginerului Murea să ia o hotărîre în legătură cu 
documentele. Atita vreme cît cufăraşul se mai afla în 
magazie, nu aveam linişte, îmi era nespus de frică să 
nu fie descoperit. Vedeţi, cît timp crezusem că mă 
iubeşte, nu-mi păsase de pericol. Dar, între timp, 
aflasem de legătura dintre ei doi. Aşa că nu mai aveam 
chef să risc pentru el. l-am cerut, în termeni categorici, 
să mă scape de cufăraş şi de documente şi, pînă la 
urmă, m-a scăpat. 

— Dînd foc magaziei cu cărţi. 

— Da! Dind foc magaziei cu cărţi. N-am înţeles cum 
el, care era un om inteligent şi şiret, n-a găsit o soluţie 
mai puţin riscantă. Şi a fost riscantă de vreme ce, în 
ciuda faptului că îmbrăcase o uniformă de ostaş, 
Frînculescu tot l-a recunoscut. 

— Bine, dar de unde a ştiut Murea că Frînculescu l-a 
recunoscut? 

— Habar n-a avut că Frînculescu l-a recunoscut. Eu 
i-am spus. 

— Şi dumneata de unde ai ştiut? 

— A treia zi după izbucnirea incendiului, înspre 
prînz, Frînculescu a venit la mine la bibliotecă. Mi-a 
cerut să-i dau să citească o carte „cu dragoste multă”. 
Pe urmă, s-a întins la vorbă şi, la un moment dat, 
numai ce îl aud că mă întreabă: „Tovarăşă 
bibliotecară, pe la dumneavoastră se perindă multă 
lume. N-a dat cumva pe aici şi un ostaş care seamănă 
cu tovarăşul inginer Murea?” „Un ostaş care să 


semene cu angajatul civil Murea? Nu! Nu cred că 
există un astfel de ostaş. Dar de ce mă întrebi?” l-am 
descusut. „Nu pot ca să spun, tovarăşă bibliotecară, 
fiindcă e secret militar.” Cînd am auzit că e „secret 
militar”, am înţeles cam despre ce fel de „secret 
militar” putea fi vorba. Primul meu gînd a fost să-l 
avertizez pe inginerul Murea. Nu l-am găsit. Plecase 
din unitate. L-am căutat la telefon, acasă, dar nu mi-a 
răspuns nimeni. Abia tîrziu, pe seară, am dat de el. Eu 
mă aflam la un telefon public. M-am ferit să vorbesc de 
la telefonul meu, fiindcă bănuiam că era pus sub 
observaţie. 

— Aşa bănuiai? 

— Da, de vreme ce locuinţa îmi era 
supravegheată... Credeţi că n-am observat? 

— Ce i-ai spus la telefon? 

— Ceea ce trebuia să afle. Mai voalat, dar el a 
înţeles. 

— Nu te-ai gindit că, eventual, îl sacrifici pe 
Frînculescu? se răsti la ea Bogdan. 

— Nu! Eram convinsă că un om inteligent ca el nu 
va recurge din nou la crimă. 

— Şi crezi că acesta a fost motivul pentru care nu l- 
a omorît şi pe Frînculescu? 

— Dumneavoastră credeţi că a existat un altul? 

— Bineînţeles. Nu l-a omorit, fiindcă şi-a dat seama 
că e prea tîrziu, că nu mai putea rezolva nimic. 

— Nu m-am gîndit. 

— Păi, da! Nu te-ai gîndit pentru că tot îl mai iubeai. 

— Nu! 

— ÎI mai iubeai. Altfel nu l-ai fi avertizat, 
primejduind viaţa lui Frînculescu. 

— V-am spus că nu mi-a dat o clipă prin minte că va 
recurge din nou la crimă. 

— Te-ai gindit că se va duce să se predea de 
bunăvoie? 


— Am sperat că va recurge la singura soluţie 
onorabilă, la aceea la care a recurs în dimineaţa asta. 

— Dacă, pînă la urmă, şi-a pus capăt zilelor, 
înseamnă că n-a fost laş, conchise Sibil cu mîndrie. 

— A făcut-o fiindcă eu l-am silit. A fost răzbunarea 
mea. 

— Explică-te, domnişoară Filipiţa! îi ceru Bogdan. 

Bogdan trebui să aştepte cîteva minute, pînă s-o 
audă din nou vorbind: 

— V-am spus că am aflat despre relaţiile dintre ei... 

— Cum? se repezi să întrebe Sibil. 

— Tot întîmplarea, explică Filipita adresîndu-se lui 
Bogdan. l-am văzut, împreună, în maşina ei. l-am 
urmărit cu un taxi pînă la Snagov. Altădată, am mai 
urmărit-o pe ea şi am văzut-o intrînd în garsoniera lui. 
Asta s-a întîmplat chiar în ziua cînd îmi făgăduise că 
mă va lua de soţie. Ştiu că nu sînt frumoasă. Dar, să 
ştiţi, nu eu i-am sărit de git. Dimpotrivă, atunci cînd a 
început să se ţină de capul meu, am fost mai mult 
decit rezervată. L-am suspectat de nesinceritate. Imi 
ziceam că un bărbat frumos ca el - fiindcă a fost un 
bărbat frumos - nu se poate îndrăgosti de o fată, dacă 
nu urită în accepţia totală a cuvîntului, în orice caz 
lipsită de acel farmec pe care eu mi-l doream. Dar pînă 
la urmă, în ciuda opoziţiei mele, a fiinţei mele 
lăuntrice, care nu voia să renunţe la acel echilibru 
statornicit cu mari eforturi - consecinţă a unor 
renunţări şi a unei resemnări despre care v-am mai 
vorbit o dată, domnule căpitan - mi-am pierdut capul. 
Eram fericită, eram măgulită că sînt iubită de un 
bărbat atît de frumos ca el. Îl iubeam în aşa măsură, 
încît n-am ezitat - atunci cînd el mi-a cerut-o - să comit 
o mare ticăloşie: să fur documentele. Şi dacă mi-ar fi 
cerut să făptuiesc nu ştiu ce altă monstruozitate, tot 
nu m-aş fi dat în lături. Fiindcă îl iubeam, fiindcă eram 
convinsă că mă iubeşte. În ziua cînd am aflat că în 


viaţa lui există o altă femeie, am fost în aşa măsură de 
deznădăjduită, încît numai puţin a lipsit să-mi pun 
capăt zilelor. 

— Ce bine ar fi fost dacă ai fi făcut-o! murmură, 
parcă mai mult pentru sine, Sibil. 

— Am căutat să am o explicaţie cu e/, şi am avut-o. 
Eram atît de furioasă, încît i-am spus multe cuvinte 
grele pe care, pe urmă, le-am regretat. Mi se pare că, 
la un moment dat, l-am ameninţat că-l voi denunta. El 
mă asculta calm şi, după ce n-am mai avut ce-i 
reproşa, a încercat să mă convingă că între el şi 
doamna aici de faţă nu existau altfel de relaţii decît de 
afaceri. Nu l-am crezut, şi am fost furioasă că vrea să 
mă ducă de nas. El iarăşi a aşteptat calm, fără să-şi 
piardă răbdarea, ca să mă potolesc, după care mi-a 
explicat ce fel de relaţii existau între el şi doamna asta. 
Adică, mi-a destăinuit că făcea şi ea spionaj şi că 
numai meseria îi obliga să se vadă des, ca să-şi 
coordoneze activităţile. Mi-a dat dovezi şi, pînă la 
urmă, m-a convins. M-a convins, dar mi-am zis că 
trebuie să ţin ochii bine deschişi. Şi i-am ţinut atît de 
bine, încît n-a trebuit să treacă multă vreme ca să 
înţeleg natura adevărată a aşa-ziselor relaţii de afaceri 
dintre ei. Atunci m-am hotărît să mă răzbun. Aşa 
sîntem noi, femeile. Dacă iubim, sîntem în stare de 
orice sacrificiu, acceptăm toate umilinţele posibile, dar, 
atunci cînd ne hotărim să ne răzbunăm, nu mai dăm 
înapoi, indiferent de consecinţe. După ce l-am vestit că 
Frînculescu l-a recunoscut, ceva mai tirziu, seara, a 
venit la mine, deşi îl înştiinţasem că locuinţa este 
supravegheată de oamenii dumneavoastră. E drept, a 
venit îmbrăcat în civil, totuşi, cel puţin în ceea ce mă 
priveşte, am considerat că a fost un mare risc. Era 
deprimat, înfricoşat. Mi-a mărturisit că, vrind să 
distrugă documentele, a observat că, în timp ce ele 
stătuseră ascunse în bibliotecă, cineva le înlocuise cu 


altele fără valoare. Era convins că fusese opera 
dumneavoastră. Şi mai era convins de ceva: că 
dumneavoastră eraţi la curent cu activitatea lui şi, 
dacă nu l-aţi arestat, aceasta se datora faptului că 
urmăreaţi să depistaţi toate legăturile lui. M-a întrebat 
ce cred că ar trebui să facă? Venise clipa pe care o 
aşteptam. l-am răspuns că, după părerea mea, altceva 
nu-i rămîne de făcut decit să-şi zboare creierii. L-am 
întrebat dacă are revolverul asupra sa, iar dacă nu, m- 
am oferit să mă reped acasă la el, ca să i-l aduc. ÎI 
avea la el. „Crezi că nu mai e nici o scăpare?” mă 
întrebă. „Nu!” i-am răspuns. Se gîndi puţin, pe urmă s- 
a hotărit. „Bine! Aşa am să fac. Deocamdată văd că 
mă lasă în pace. Probabil că nu ştiu unde m-am 
ascuns. Cînd mă vor descoperi, gata, îmi zbor creierii. 
Vreau să mai trăiesc pînă atunci.” Trecură douăzeci şi 
patru de ore şi nu se întîmplă nimic. Pe urmă încă alte 
douăzeci şi patru de ore. incepu să prindă curaj, să-i 
renască speranţele. Mi-am dat seama că, dacă pierd 
acum momentul de-a mă răzbuna, prea repede nu se 
va ivi un altul. Şi doar o puteam face atit de uşor... Era 
suficient să pun mina pe telefon şi să vă anunţ unde îl 
puteţi găsi. Dar o asemenea răzbunare nu mă 
satisfăcea. Dacă îl denunţam, era să fie judecat, 
condamnat, dar avea să trăiască şi, peste cîțiva ani, 
din nou avea să fie liber. Nu, eu voiam să moară, să se 
omoare singur. Şi, ca să poată lua o asemenea hotă- 
rîre, l-am minţit că l-am denunţat. M-a crezut. „De ce 
ai făcut-o?” m-a întrebat. „Fiindcă ai preferat-o pe 
cealaltă.” „Ai fost tu în stare să faci una ca asta, 
nenorocito?” „Da, am fost în stare, fiindcă te urăsc de 
moarte. Aseară am trimis o scrisoare la securitate. Au 
primit-o azi-dimineaţă. În maximum o oră vor veni să 
te aresteze.” Tocmai în clipa aceea se întîmplă o 
coincidenţă stupidă. Altcineva, superstiţios, ar putea 
crede că a fost mîna destinului. Ei bine, s-a întîmplat 


ca, tocmai în clipa aceea, să sune soneria. „Au şi sosit! 
Haide, du-te şi le deschide!” mă îndemnă el. Am făcut 
doar cîţiva paşi, şi am auzit împuşcătura. Moartea a 
fost instantanee. 

— Bine, dar cine sunase! voi să ştie Sibil. 

— O ţigancă. Venise să-mi ofere cratiţe şi oale în 
schimbul unor haine vechi. 

— Stupidă întîmplare! 

— Dimpotrivă, fericită. L-a ajutat să se hotărască. 
Văziîndu-l mort, n-am simţit nici un fel de părere de 
rău. Eram răzbunată. Dar eram chiar răzbunată? Nu, 
răzbunarea nu era deplină, dacă scăpa dumneaei. 
Trebuia să mă răzbun şi pe ea. Am chemat-o aici. V-am 
poftit şi pe dumneavoastră, domnule căpitan... Şi acum 
ştiţi tot. Ceea ce urmează, cel puţin din punctul meu 
de vedere, nu mai are nici o importanţă. 

Rosti ultimele cuvinte răspicat, tare, ca şi cînd ele 
nu ar fi fost adresate lui Bogdan, ci mortului, lui Şerban 
Murea, fiindcă imediat după aceea întoarse capul în 
direcţia patului, parcă spre a se convinge că el o 
auzise. Ulterior, Bogdan mi-a mărturisit că minutele 
imediat următoare au fost cele mai penibile din viaţa 
lui. Îi era milă, tare milă de Filipiţa, de „domnişoara 
Filipita”, care îşi făcuse iluzia că, iubindu-l, şi 
închipuindu-se iubită de Murea, nu va mai fi singură, 
fiindcă acesta este destinul femeilor: nu se mai simt 
singure decît numai prin dragoste. Cum nu era timpul 
cel mai potrivit pentru astfel de meditații, formă 
numărul meu de telefon: 

— Vin în zece minute cu domnişoara Filipita şi Sibil 
Drugan. 

Atîta mi-a spus la telefon, dar nici n-a fost nevoie de 
mai mult. 

Două săptămîni mai tirziu, cînd am încheiat 
ancheta, în faţa instanţei de judecată, căreia i-am 
înaintat dosarul, urmau să se înfăţişeze trei femei: Sibil 


Drugan, Lucia Ciubotaru şi Filipiţa Postelnicu. Doar trei 
femei, doar trei inculpate. Inculpaţii? Nici unul nu mai 
era în viaţă. Se judecaseră şi condamnaseră singuri 
sau fuseseră lichidaţi de ai lor. 
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colecţia aventura 


” THEODOR 
CONSTANTIN 


«Între timp, ajunsesem la locul incendiului. Mirosea 
încă a ars. În afară de mirosul caracteristic unui incendiu, 
de fereastra spartă, pe o porțiune de zid înnegrită de fum 
și de lăcăraia făcută de tulumbe, pe care pămîntul încă ` 
nu izbutise s-o absoarbă, nimic nu te lăsa să bănuieștică 
avusese loc un incendiu. Evenimentul se consumase fără 
să trezească prea multă panică, dovadă că la fața locului 
nu mai rămăseseră decit vreo doi-trei ostași care, proba- 
bil, aflaseră de incendiu abia după ce acesta se con- 
sumase.» Că 


SE. 


MĂTRĂGUNA CONTRA MONSENIORULUI VOL? ME 


A 

«Pe de altă parte, Lawitz, misteriosul Lawitz, conti- 
nua să rămînă în umbră. Așteptînd ca acesta să dea to- 
tuși un semn de viață căpitanul Ciubotaru nu renunțase 
la obiceiul de a se duce — e drept că acum ceva mairar— 
la aeroport, să asiste la plecarea și sosirea avioanelor.» 
pa 


pă 
Vol. I-I Lei 43 


